西班牙不插电音乐路演(1):甘烈如酒佛拉明各

 

文/图 郭子鹰

 

“让里奇·马丁见鬼去吧！那不是真正的拉丁音乐，看看你的周围，听听西班牙人怎么唱、怎么演奏，你会很快忘掉他的，就像卡门忘掉唐·何塞那样。”

这是一个50开外的西班牙大叔在马德里的一家音像商店里抱着两打唱片准备结帐时告诉我的。我照他说的做了，结果是我的西班牙之旅变成了15天通宵音乐会，我的右手指关节因为不停鼓掌和打响指而胀痛了一个星期。

摄影：郭子鹰

器材：Canon EOS-5/Canon USM 28-105mm f=3.5-5.6/Kodak E100vs

拍摄时间地点：2002年1月/西班牙格拉纳达 Granada,Spain,January.2001

甘烈如酒佛拉明各

 

 “您要喝些什么？是免费的。”格拉纳达La Rocío佛拉明各舞厅的侍者巴伯罗问一个韩国游客。韩国人羞涩地看看同伴说：“啤酒。”巴伯罗摇摇头，叹了口气，转过头问我。“Falleza！”我回答。“这就对啦！这是佛拉明各，你就该喝点儿来劲的！”巴伯罗笑了，对我竖起大拇指，又回头对韩国人说：“酒精能让您懂得什么是真正的佛拉明各！”
    Falleza是最受格拉纳达人欢迎的烈酒，在吉普塞人聚居的萨克罗蒙特区那些迂回曲折的小街里，每天晚上都有无数西班牙人借着酒力、和着吉普塞男歌手时而低沉，时而高亢的歌声，拼命跺脚、拍掌一直狂欢到天亮。
    La Rocío是一家不太出名的佛拉明各舞厅，像萨克罗蒙特的普通人家一样只不过是坐落在半山腰的一处洞穴。吉普塞人在很长的一段时间里都是生活在社会的边缘，他们的住房也“非主流”，但这样的贫民窟却非常适合佛拉明各表演，因为洞穴有独特的拢音效果，关上大门又非常隔音，它既能为欣赏者提供优良的音响，又不会影响左右邻居。每天晚上，这里成了格拉那达最具风情，人气最旺的地方。主人把洞穴的内壁漆成白色，挂上密密麻麻的各种黄铜餐具和佛拉明各演员的老照片。
    他们只为自己表演
    整个晚上充满着惊喜，第一件出乎意料的事情是到酒店接客人前往舞厅的车上竟然也有为数不少的西班牙人。他们衣着光鲜，好像是去参加亲戚的婚礼，而且个个喜形于色，眉飞色舞。
    第二个惊喜是导游就是一个佛拉明各演员，而且一路唱着佛拉明各曲调，不停地打着响指，不过从他的将军肚来看，他的演艺生涯似乎不太成功。
    佛拉明各表演一般分为三个部分，序曲是几个女演员独舞，通常是年轻演员的热身，他们不是主角。赢得最多掌声的被称为坎特的男歌手，坐在椅子上，双目微闭，眉头紧锁，表情凝重地演唱，完全陶醉在音乐和节奏之中。第二个部分是整个表演的高潮，通常是顶尖演员的独舞、男演员的独舞和身穿吉普塞婚礼礼服的男女演员的双人舞。有些舞场还会有一名大婶出场表演，她们是整个舞蹈团的“精英”，多年的表演经验使她们的表演炉火纯青，歌声和舞步中充满激情、深沉而又相对内敛。
    所有的演员在舞蹈中都表现出一种异乎寻常的热情，当音乐演奏到高潮的时候，他们甚至会忘乎所以地背对观众狂舞，仿佛他们的舞蹈只是为了表现自己内心燃烧不息的激情，而非养家糊口的手段。最后演员邀请在场观众共同起舞，西班牙观众会争先恐后地投入其中，而他们的舞技也是有板有眼、可圈可点。