标签:
影评戛纳威尼斯贾樟柯三峡好人赵涛娱乐 |
分类: 骨灰级影评 |
三峡好人,Still Life
小学有一篇课文,叫《从宜昌到重庆》,内容早已模糊不清,只晓得水路可以直通。如今,Q在下一周将把地理坐标变成孤单旅程,送给他生日后的第二份祝福吧。
在《三峡好人》中,韩三明和赵涛都是孤单旅人,一个人走着寻妻寻夫路,这个故事很俗,但是感情却和着三峡的变奏,很不同。
重庆,奉节。
韩三明曾经花3千块买了妻子,生了孩子,但是公安局的一纸公文,却让他16年都没有再见过妻儿。那张写着“青石巷5号”的地址,斑驳了,却依旧成为他心头的疤,无法磨灭。于是,看老婆,找孩子,就成了他来到三峡的原始动力和终极目标。
走过喷火的变脸演员,踏上驶向崇明的游船,韩三明被强制塞进舱里,听喜洋洋的伴奏,看“人在水上飘只能靠美钞”的拙劣演出。面对强行收钱的小无赖,他最后缓缓伸出的水果刀,的确有点武侠片的味道。他被黑摩的骗到了早已一片废墟杂草重生的青石巷,望着滚滚翻腾的长江水,他知道拆迁改变了很多事,而这婚姻不也是一场拆迁么。黑摩的勾结旅馆,把房价抬高坑了初来乍到的他。
而为了寻找妻子,他来到了拆迁办,一窝蜂簇拥的工作人员像是天天都经历着唇枪舌战,当政策遭遇实际困难,当群众的怨愤不能得到伸张,当部门利益与群体利益发生矛盾,究竟谁应该出面。谁失位,谁食言,谁不作为,韩三明都不关心,他只在乎妻子和孩子。不耐烦的户籍人员,以电脑死机挡开了他的期盼。有时候,不是不愿意重启,而是内心充满了烦腻用这种方式来发泄,重复、繁琐的事务性工作就培养了这批生锈了的螺丝钉。
韩三明孤零零地站在坝上,掏出一张10元的人民币,那背面,刚好是三峡的样子。刻在钱上的东西居然比自然还要长久,这算不算一种悲哀呢?他找到了妻子的哥哥,但那男人用不合作且暴力的方式拒绝了他和他的酒。走出房间,韩三明突然发现拆除的屋顶上,天空中,有一个人在走,这个意象很孤独,耐人寻味。
他又一次来到了工地,想先找个活干,慢慢地找人。小孩子扯着脖子唱《老鼠爱大米》的声音,在一片片废墟上荡漾,或许韩三明经历过太多的思念,只是因为木讷与少言寡语,才不会流露出那么多的伤怀。
和小马的那次喝酒,竟成了最后一顿饭。那个痴迷着周润发和香港黑帮片的小孩,点烟的动作,喝酒的姿势,说话的手势,无一不在模仿发哥的造型。尤其当小马说出那句《喋血双雄》的经典话语,瞬间暴露了贾樟柯的意图。他说:“你和我,都不适合这个时代,因为我们都太怀旧了。”在交换号码的时候,韩三明的手机铃声——《好人一生平安》(《渴望》主题曲),被小马鄙视。而在小马痴迷的《上海滩》中,镜头又回到了鸟瞰三峡的崇山水面。
在影片的后半程,赵涛出现了,千里寻夫。郭斌,来重庆打工的这些年,慢慢地从她的生活中淡出了。她曾经坚守的东西突然人间蒸发了,抽离了,找不到了。这时,同一个小孩子又在废墟上唱《两只蝴蝶》,纠结的是一个女人心口的疼。
友情客串的王宏伟,扮演了赵涛男人郭斌的铁磁,他带着嫂子打游击转弯弯,就是在给郭斌留余地。然而,在一次小流氓火拼中,做过护士的赵涛为伤者包扎时,听到了那个女人的名字:丁亚玲。厦门女老板与汾阳男经理,在重庆发生了什么,谁都能猜的到。
磨叽了半天,郭斌终于出现了,(《任逍遥》里的大款),依旧那副混不吝的派头,只是当赵涛说她有了别的男人,在宜昌等她,一起跑船去上海时,他有些紧张了。没留恋,就放手,也许赵涛只是用谎言给自己一个借口放手,因为那句你还在乎的话已经把底泄露。只是郭斌没有去接这个茬头,在关键处沉默或许是一种聪明的态度,它避开了锋芒的对抗与情感的纠错。
歌厅里,一个秃头用破锣嗓子唱着《酒干倘卖无》(《搭错车》),配合着动感时尚的韵律,我们把悲情变成了狂欢,把眼泪变成了笑容,扭动的腰肢与释放的表情,总是隐藏着灵魂中的伤痛。那流转的灯,如一记记耳光闪在每个人脸上,大家却还眯着眼睛感觉很享受,多可悲。
韩三明又去找那个男人喝酒,这一次他知道妻子的下落。他来找她,见到了分别16年的女人,她告诉他,她找了那个男人一起跑船,讨生活。他看到她憔悴的样子,低沉的说,当初,你坐月子我妈心疼你不让你干活,你出了月子也一样。我对你那么好,为什么你还要跑。她没有说话,默默地递过来一颗糖:是那个时代的大白兔,是结婚时的流行,是过去,也回忆。
再一次听到《上海滩》的铃音,是在石堆里。韩三明在那发现了小马,他死了。不知道是因为帮会的恶斗,还是意外的塌陷。他对着小马的尸体,默默地守了很久,仿佛怀旧是唯一的出口。
最后,他决定回家。那些工友愿意跟他一起走,去山西挖煤。危险,不过是一碗闹腾的烈酒。在《三峡好人》中,冷静理性的贾樟柯把正常的情绪抻长了,放慢了,用舒缓的叙事,隐喻的镜头,包裹了在浩大工程下动荡迁移中人们的心态和情感。其中,烟、酒、茶、糖的部分都是矛盾冲突最为集中的焦点,点烟点出了小马的热络,喝酒喝出了妻子的下落,品茶品出了丈夫的冷漠,吃糖吃出了婚姻的苦涩。当富有标签化意象的部分铺满了镜头,你会发现这是一首非常平淡的诗歌,不不壮怀激烈,只是浅浅淡淡的勾勒,如山水画一般悠远、平静。另外,他的配乐增加了一定的烘托气氛的内容,惯用作点缀的流行歌曲再次恰当地构建了主人公的心灵空场。
贾樟柯有很浓重的乡土情怀,但他通过《世界》走出汾阳,又在《三峡好人》中回归到川渝的母体中,揭示出异乡迁移群体中寥落衰败的畸形价值和蜕变感情。听《好人一生平安》时,小马说奉节就没有好人,但是韩三明却似乎在实践着某种拼了牛劲守护的婚姻观,这种一根筋的坚持虽然与这个社会症状格格不入,但却是最健康的心理状态,可谓好人。