我能看见人心里的坏东西。

杜琪峰的《神探》的确是一部抄袭的精品。无论是割耳朵表明心迹的梵高，能够直观面对人性多面的《搏击俱乐部》，还是福柯那本扭转世界角度的《疯癫与文明》，都为老杜的再版《PTU》提供了丰厚的养料，用力用典用心，当然是好作品。人们对天才的好奇心促使他们主观单向的美化与完型。从刘青云的方法派破案就能得出一个马龙白兰度式的侦探已经诞生。案发现场仿真与故事重现，很好地弥补了证据与线索的局限，更重要的一点是让探员真正触及罪犯，触及他们心灵深处。犯罪动机才是破案的关键。那一张张面孔都藏匿着不可告人的隐秘。

刘青云，之所以能成为神探，就因为他能看到他人心中的坏东西。俗话说，作贼心虚。眼神，语气，肢体动作都或多或少会有些异样。洞察力在杜琪峰这里被无限放大，刘青云几乎成了摄像机、测谎议、监视器的混合体。尤其是他自我虚拟的招数，真正体现了神的价值。没错，谁都可以成为神，关键看你的心够不够沉。一个能在流俗化、程式化的探案模型中保持自我的审订与决断，不固不僵，只是真实地移情，这就需要非常的定力。正如那个在旁边叽叽歪歪极尽挖苦嘲讽之能事的八婆，你在生活中随处能遭遇各式各样的八婆，她们的聒躁让整个世界都变得不安宁，同时也会扰乱一个人的内心，除非他不是个俗人。

关于这个案件，源于两个字：太贪。王国柱死得冤，不止是因为他揭穿了林家栋的谎言，更重要的是他了解林家栋就是警局的内贼，并且要向总部汇报他丢枪的不良纪录。在污点即将暴露，劣迹突然迸现，林家栋心中的坏东西就变成了嗜血屠命的“罪恶”。他杀了同伴，嫁祸给南亚人，修改了配枪的编号将自己和王国柱对掉，蒙混过关。当他自以为天衣无缝地设计可以骗过所有眼线的时候，刘青云不合时宜地出现，打破了他的如意算盘。

当刘青云第一次见到林家栋，他见到了七个鬼。这个设计是老杜给我最大的惊喜。群戏往往是最具有爆发力的部分，特别是用形态各异的人演绎某人的复杂内心尤其能体现出差异挣扎矛盾冲突。所以在茶餐厅，刘青云的观察证明了他心中有鬼，在卫生间单凭“不许开枪”一点就发现了配枪的秘密，于是顺藤摸瓜自己来到了案发的密林，静静地躺在自掘的坟墓里。活埋，那个屁颠屁颠更从求助的安志杰也曾经尝试过，但是他走了很短，就怕了，心生了怀疑。当你质疑自己的决定自然就会影响行动成功的可能性，因为虚所以不敢有了保留导致动作变形精神扭曲。于是，他开始否定曾经坚信的神探，而从众地相信了他是个疯子。一个拒绝接受治疗的神经病。他见到了那个刘青云的妻子——林熙蕾。她给他讲述了神探的故事，这招典型的去魅似乎挽救了处于边缘的安志杰，但问题是他究竟在哪一边。

当他开始接受那个空余座位的时候，其实他已经开始入道了。其实，这个社会的忙碌不在于我们说多少做多少，而在于倾听和感受，你能够把节奏放慢，多点耐心，就能够从蛛丝马迹中发现真相和答案，哪怕是在精妙绝伦的手法也会有破绽，抓住一点，断其一指，打到七寸，刚好。但是现代人偷懒，所以我们见到了当林熙蕾与刘青云再次重逢于昔日情重的小宝餐厅，她在他心中的容颜已变，而这次碰面的结果不过是他给了她破了个案。帮忙，在这种关系上简直就是一种残酷的玷污和亵渎。如果一切都是利用，连夫妻也成了如此，那就太没意思了。

在安志杰命悬一线的时候，他内心的孩子怕到了极点，除了对死亡的恐惧还有对现实的贪欲。贪，每个人都会，关键是方法和手段。当林家栋用小聪明骗他入伙之后，他就没有丝毫考虑刘青云的提醒，从而毅然决然地陪林一起找南亚人。当这4个人，4把枪出现在同一现场的时候，最终的死亡却留给了安志杰布局的想象。他找来女友希望能够设计一个完整的故事，帮自己洗脱干净，这个追凶的过程最终演变为一道排列组合问题，堪称本片另一大看点。开放性结局，不在于描述安志杰与林家栋一丘之貉的本质，不在于描述神探刘青云的意外死亡，不在于揭示警戒森严的等级与奖惩制度，而在于放出一道无解的数学题。让你推理、求解、枚举，尝试各种自圆其说的过程，把罪撇干净。可惜，从最后摆枪的姿势看，安志杰天真地以为把枪杀神探的死嫁祸给林家栋、南亚人，似乎都未免太过牵强，而且要把女友的人和枪放进来，就越发显得无厘头。所以，但凡是人心中有了坏东西，他就离死不远了。哪怕再缜密的谋划与精心的设计，最终只会被揭穿，无需神探，只是时间问题罢了。