You are living in the box，let me light in it.

“你活在盒子里，让我给你透点光！”

深红色的查理兹塞隆对灰褐色的基努李维斯说的话，突然像一颗流弹击中了我的心。真正感觉到甜蜜，也许就是那一刹那吧，有点感性，但是够劲，就像液面伴着微波的朗姆酒，呷一口，浓烈，纯澈。

一个在床上冥思苦想火爆创意的做爱之人，一个对着数台大屏幕拼命祸害遥控器的看客，一个在跑步机上从自我否定到自我膨胀的广告人，赫然在充满自信的个人秀遭遇冷场后对客户大发雷霆的狂徒，他，已经完全失控。工作，工作，在透支生活，透析生命。

然而，那次偶然的交规考试（美国人也考这玩意？）却改变了这个整天跟广告死磕的家伙。因为那个有着棕黄色短发、蓝色大眼睛的女人，因为那个捧着一个超市疯狂购物袋的女人，因为那个合理婉拒他作弊而被监考驱逐出场的女人，因为那个死缠烂打要他开车送她去偷狗狗的女人，因为那个对着他楼下的保安倾诉衷肠又对他的邻居诋毁他有露阴癖的女人，因为那个跟他签订一月之约的女人。

对，她选中了他，做11月。

嗯，我选了这部电影，为11月。

Sweet November，貌似是某位甜菜小拉拉推荐过的产品，当时空气中还有浆果熟透后裂开的味道，只是弥漫在记忆中缓缓地散去。Q说基努李维斯是个烂片专业户，《黑客帝国》仅仅是个意外，我对此保留意见。虽说这个中国人民的远房亲戚还是靠那张脸蛋取悦观众吧，但是迷离的眼神总还是能够在一定时期把主人公的憨厚表达出来，要知道自信的男人常常是一根筋的代表，貌似有句话叫做“只有偏执狂才能成功”，当基努李维斯把人演成那个极端的德行，作为观众也没什么期待了。至少，还算洒脱，对花瓶不能要求太高。

这篇文章的基调本来可以是很悲苦的，因为在电影的后半程，准确地说是在倒数30分钟的时候，在查理斯塞隆再一次犯了严重的偏头痛，而被基努李维斯发现她锁着的柜子时，整个戏的张力就在他打开锁的一刹那，爆裂在观众的眼前。那是一排排一行行的药瓶，整齐得让人觉得冷酷，而查理斯塞隆撕心裂肺的表情也让所有热爱她前半程美丽女人的观众心疼到不行。坦白说，就在那一段，对白与讲述已经成为了耳畔的轰鸣，心底还是觉得真相的可悲之处就在于揭示，在于人的好奇，在于不留情面的撕碎，在于那个穷追不舍的执着，在于那爱，在于害怕，在于游戏规则，在于失去与获得。

一个患有不治之症的女人，可以轻轻松松地热爱生活，抱一堆超市食品满大街走，拉一群白毛的狗狗在沙滩上打滚，拖着恋人的手在海边吃着冰棒，在公车上开心地谈论着性，提单亲孩子的帆船比赛鼓劲加油，在浴缸里给他制造无数的泡泡，蒙着面让他迷失在嬉戏的卧室，跟他一起跳着会踩到脚的舞蹈，带着他去参加同志的晚宴和舞会……谁也没有她那么随意、自由，于是她用这种模式复制着一个个可控的幸福。直到基努李维斯的出现，她在试图让这个被商业社会枷锁牢牢绑定的家伙破茧而出，于是甜蜜的11月就这么形成了。

基努李维斯在失掉了最大的一单生意时，从狂暴到迷茫，他似乎已经分不清人生的方向。他不知道自己不是为了广告而活，而是应该有自己的生活。所谓的女朋友不是敷衍了事的发泄场所，而他的家也不应该是工作间的复刻。于是，他还是来到了查理斯塞隆的身边，从抗拒到投入，慢慢地他懂得了应该热爱生活。当他看到长长的街市，人来人往的书店，悠扬的钟楼……那一切的情景，似乎都让他心存一份安宁。他幸福而激动地跑上楼，在厨房里对着刷碗的查理斯塞隆说，“Will u marry me？”（嫁给我好么？）接着，这个男人像一个幸福的孩子把那个联系世界的手机丢到了刷锅的水池里，接着是标志“时间就是金钱”的腕表……但是查理斯塞隆还是拒绝了他，因为她要控制，尽管对着密友她说：这一次她希望回答的是“Yes。”

于是，当基努李维斯发现她的病情时，她的情绪和身体急转直下，在病房里虚弱的她让这个男人从倾心到伤心，当他第一次领略什么是爱的时候，她却与死神签订了生的合同。没有多少时间，来见证爱情。于是，11月的复活节变成了圣诞节，只要你想过，什么节当然都可以。他扮作圣诞老人，挑了12件礼物送给她的时候，非常感人。当你知道一个人的真心就是这样，一件一件地掏出来给她，而她只能用眼泪说“thanks”的时候，这世界还有什么能比爱更伟大的呢？基努李维斯的创意如雪片一般摆满了她的身边，连那个她送人领养的狗狗也回来了。她和他拥抱，接吻，时间停歇。

于是，在11月的末尾，她跟他做了最后一次游戏，用那米卡色的围巾蒙住了他的双眼，然后心怀不舍地黯然离去。他缓缓地摘下了围巾，望着枯叶漫天的长街和她离去的背影，没有一句话。

《甜蜜11月》是一部包裹着热情与遐思的爱情小品，像冒着丝丝热气的加奶咖啡，当乳白色的液体被蒸发或稀释后，我们看到了深深的黑色。疾病就像一个套索，它让一个女人的爱变得苛刻，不能太长，不能奢求，不能接受，不能……然而，对于一个男人，这就意味着刚刚大彻大悟的生活态度突然失去了最初的理由。

是不是每个人心中都有自己的11月呢？如果有，那就像基努李维斯说的那样吧，把你人生的挂历都换成11月，每天都是，多好。