东乡诸友记

在东乡，有诸友。常想起，兹记之。

一、小尾巴

小尾巴在乡里人缘极佳，故而是个老少皆宜的家伙。小尾巴之子，当然与其同姓，名字肯定与其不同，人皆知唤作“小伟”。有鉴于此，机关诸童见其面，都亲切友好地叫他一声“小伟爸”。又由于代沟的缘故，机关里的大人们，都感到这称呼才真有创意，小尾巴（“小伟爸”）也就不径而走了。

早年的小尾巴是个文学青年，后来自然成长为文字工作者。小尾巴的文字功底不错，文章路子同样很宽，估计社会上能用上的文体，他都能来，并且亦能弄得有模有样。

小尾巴之苦，乃“身份”二字。生于农家，便为农子，与“龙子龙孙”相去甚远。故而早年的小尾巴，便以养鱼为业。吃点鱼骨头，写点“豆腐干”，还搞起“×河文学社”。直到有领导赏识起，才是个“自收自支”的乡里小“干部”。不过真要当成真“干部”，那就难了，“博学鸿词”科考取仕，小尾巴只能怨自个晚生了几百年。但是，大凡人生在世，总有人怀才不遇，总有人怀遇不才。想通了，起码不致有什么尴尬，同样可以竖着“小尾巴”做人，施施兮日复一日从外而归。

小尾巴的生活习性是爱烟嗜酒，基本上都靠文字手艺糊来的。平日若遇上一饭局，谁要说今天不喝酒，小尾巴的“尾巴”那真要垂成一条线了。

小尾巴一直尊我为“师傅”。既是师傅，就不宜对徒弟过于溺爱。所以，本人对小尾巴诸文，一律冠以“狗屁”二字——“狗”者，宠物之流也；“屁”者，人身原版之气呀！