弟弟是个修路工人，回家的机会很少，一年不过也就春节的那么几天。

侄儿出生后，我们见面的机会好像渐渐增加到了两次或者三次。

后来，侄儿上了幼儿园，常常生病，我和他见面的机会好像又多了那么七次或者八次，要不在医院里，要不就在这样一条回家的路上。

看着弟弟当爸爸，就会想到自己做妈妈。

做妈妈和做爸爸，早已是一件古老而繁重的劳作。

我们都从父母那里习得这门技艺，为之传承一生。。。