“……我用双手捧着我的心对你说/妈妈/不要离开我/还有/对不起。”这是塞佩达自尽前，留给妈妈凄美的绝命诗。这位被墨西哥媒体称为“食人诗人”的变态杀手，先后在3年时间，残忍地杀害了3位女友，并煮食尸体，更为恐怖的是，当警方在其家中将他抓捕时，诗人正在撰写一本《食人本能》的书。最终，恶人自尽，用生命偿还了债，受害人得已安息，可是，塞佩达临终之时写给妈妈的诗，里面充满了对童年创伤的无法释怀，对妈妈爱与恨的交织，这也许是引发他长大后系列凶杀行为的犯罪种子，值得天下所有父母深思。

1、衣柜里的秘密

无论从哪方面来看，生活在墨西哥首都墨西哥城的何塞·路易斯·卡尔瓦·塞佩达，都是一位非常优秀体贴的恋人，身为诗人兼恐怖小说家，不算很有名气，但收入稳定，长相英俊，温柔浪漫，受过良好的教育，年过40，脸上还有一丝少年的青涩内向。可是，正是这样一个大男孩似的恋人，却为女友单身母亲加莱阿纳的生命划上了残忍的句号。

2007年2月，墨西哥城一家药房的女职员亚力杭德拉·加莱阿纳离奇失踪，加莱阿纳的哥哥阿曼多向警方报了警。加莱阿纳2年前离异，与8岁的儿子一起生活。据加莱阿纳的儿子提供的线索，妈妈爱好文学，半年前与一位名叫塞佩达的诗人来往。警方也从加莱阿纳的哥哥和邻居口中得知了相应的线索。可是，警方经过对塞佩达的初步询问，并没有将他列入嫌疑人名单，因为无论是在警方的印象中，还是加莱阿纳的亲友邻居眼中，塞佩达都是一个温和贴心、文质彬彬的好男人。

失踪案发生的3个月后，毫无线索的警员，决定前往塞佩达居住的墨西哥城市中心的寓所再次进行询问，正准备出门的塞佩达见到警官后，脸色慌张竟夺路而逃，跑到在十字路口时被车撞倒受伤，最终被警方抓获。

随后，警方进入塞佩达家中搜查。依据警方的经验，绝大部分杀手家中大都凌乱不堪，但塞佩达不同，他的家中一尘不染，布置得非常艺术和温馨，还有一股浓烈的香味。直到打开衣柜时，警方震惊了，衣柜里藏着一具剥离了人肉的女尸骨骸。 接下来，警方在冰箱里发现了一块去掉骨头的人腿和人手臂的肉，而在一个燕麦片盒子里，则藏着数块可能取自人体的骨头。更加恐怖的是，书案上摆着一本塞佩达尚未完成的恐怖小说草稿，名为《食人本能》。

2、诗人制造的地狱

车祸受伤的塞佩达，被送往医院救治，暂时不能前往警察局录口供，但此案曝光，引来了满城风雨，塞佩达的令人发指的暴行，以及受害人加莱阿纳留下不到10岁的儿子，让墨西哥城的民众愤怒了，强烈要求对杀人者绳之以法，警署遭遇了空前压力，根据经验，面对塞佩达这样的高智商犯罪，审讯工作很难顺顺利利，能不能将塞佩达绳之以法，一切都要等到他出院才知道。

超乎警察的想像，对塞佩达的审讯非常顺利，他几乎没有跟警方兜任何圈子，也没有讲任何条件，就承认了这桩罪行。塞佩达交待，他与加莱阿纳交往了半年多，一开始加莱阿纳为他的才华着迷，可是因为他写的恐怖电影剧本一直没有得到制片人青眯，女友开始不满，两人经常发生争执，塞佩达经常对女友实施暴力，最终一次，将她杀害肢解，并煮食了部分尸体。

突破了塞佩达的心理防线之后，在接下来的审讯中，塞佩达又交待了2005年和2004年分别杀害并肢解了前女友韦罗妮卡·马丁内斯·卡萨鲁比亚斯和孔苏埃洛·拉加罗恰的犯罪事实。

其中，前女友韦罗妮卡的命运特别悲惨，警方在调查取证中，韦罗妮卡姐姐朱迪思告诉警员：“我妹妹曾经是一个非常善良的人,有教养，大家都很喜欢她。塞佩达成为她男朋友后两个月就开始打她,还让她吸毒。妹妹失踪前，曾给我打电话，说要离开墨西哥城，隐名埋姓躲避塞佩达，我一直以为她已经逃脱生天了，没想到竟然遭到这样的毒手。”

如果警察没把我带走，我也会杀了我自己，”“食人诗人”塞佩达被捕后曾在自白书中透露自杀倾向，“我迷失了，服药过量。好几次我走向阳台，想就这样结束一切。我犯了一个错误，可是我不知如何结束这个自己制造的地狱。”

3、用生命还债

2007年12月一个夜晚，塞佩达利用狱警疏忽的机会，用自己的腰带自尽。在他裤子后面的口袋中，警方发现了两封遗书。其中一封遗书中写道，“以死来开始另一个新的人生。”而另一封遗书中，塞佩达以一首凄美的诗歌向母亲告别——

妈妈，不要离开我

我不知道发生了什么，

但我迷失了，

我失去了所有曾经拥有和将要拥有的东西。

我让你说出那些爱的语言，

让你夜夜为我守灵。

当你哭泣时，

疲惫的我已经永远沉默。

你那些曾经不可战胜的想法，

现在对我来说再也没有任何意义……

今天我站在监狱的铁窗后面，

陪伴我的只有寒冷和狭长的走道。

我用双手捧着我的心对你说，

妈妈，不要离开我，

还有，对不起。

2007年12月12日，塞佩达的尸体被葬在首都墨西哥城东部伊斯塔帕拉帕国家墓园。当天守灵仪式过程中，遇害者家属纷纷赶来， “我不会上任何人的当,”遇害者之一加莱阿纳的哥哥阿曼多说,“我就是想亲眼看看,这具尸体到底是不是塞佩达本人。”　另一名遇害者韦罗妮卡的姐姐朱迪思也来到守灵仪式,她说:“我要亲眼看着杀害我妹妹的凶手入土。”

但他们都没能获准进入守灵仪式现场。塞佩达的姐姐哭着请求受害者家属原谅,“他已经用自己的生命偿还了。”

4、畸形的童年 

在塞佩达的自白书中,他多次提到母亲埃利娅从小对他的管教和虐待,以及他对母亲由来已久的怨恨。

“我的母亲今年68岁。虽然曾经学习医学并成为一名护士,但她选择做一个家庭妇女。她并不爱我的父亲,和他结婚只是为了离开出生的村庄。我的父亲私生活不检点,为人严苛,母亲对我则非常严格。在所有的兄弟姐妹中,我母亲打得最多的是我。”

在自白书中塞佩达还提到,他的兄弟姐妹中有人丢失了相机,他的母亲怀疑是他偷的,为了惩罚他,将他的双手放在火炉上烤,直到后来有人找到了相机。

塞佩达被捕后,曾多次试图联络他的母亲,但都没有回音，直到临终之时，他给妈妈的绝命诗中，还表达了对母亲又爱又恨的强烈感情。

但塞佩达的绝命诗通过媒体刊登后，他的母亲埃利娅回应，她本人病得很严重，的确没有能力去探望塞佩达，儿子出现的问题都是他自找的。埃利娅还说，塞佩达和兄弟姐妹们一向很疏远,自杀只是为了引起关注。

（作者：晓云追月，原文刊登于《心理医生》杂志2014年2月号，​特别声明除标注“原创”之外， 其他文章资料部分来源于要常来，天涯、51区、百度贴吧、台湾论坛等网站，摘录仅供阅读探讨，不代表悬疑志同意其观点。）