宇宙中心的日落

                                                   沈天鸿

    异国的日落也不过如此，一如我在我中国的家乡和异地看到的一样：阳光慢慢变得温和，太阳的颜色渐渐变红，逐渐接近地平线，把深暗的红色涂抹到人和树和一切物体上……

    感觉似乎也是一样的，我感到有莫名的怅惘从那阳光的红色中渗透而来，让我不能幸福，不能欢呼，只能看着那落日，缄默地。

    但应该有所不同，因为这是柬埔寨巴肯山的落日，被戏称为“万国侨民”来自世界各国的人们，许多已经聚集在山顶，还有许多在山顶下排出长长的队伍。他们，她们，从世界各地赶来，要看的这落日，应该只是这里的。

    巴肯山坐落于吴哥窟西北，高仅70米。仅有70米高的小山，如何成了世界闻名的看落日的名山？我想，原因有两个。一个是柬埔寨的山很少，巴肯山已经是了不得的山了。另一个重要原因是它西边是开阔的西池，东南方丛林中就是吴哥窟，在巴肯山顶可以居高临下俯瞰吴哥窟。而且，它离举世闻名的吴哥窟仅有1.5公里，各国来看吴哥窟的人们，如何能不来登山一眺？

    我们一行就是在游览了大小吴哥后驱车而来的。下车登山，山道坡度极平缓，路面很宽，说是登山，其实和闲庭信步差不多。路面是砂与土的混合。这又是柬埔寨的特色了——柬埔寨山少因此石头也少，据说水泥完全是从国外进口。不过作为游客的我们，并不关心水泥。水泥是建筑的必须之物，我们在这儿不建筑，我们仅仅行走，漫不经心或全神贯注地看看建筑，看看热带雨林，看似乎见过和从未见过的一切，把它们不分青红皂白地统称为“风景”。

    巴肯山的风景在山顶。在那最高处。山道环绕了几乎半个山后终于停止转圈，转过又一个弯后，山道终结了，山顶突然出现在眼帘中——不，是突然出现在傍晚的天空中。与山体都被极其蓊郁的树木遮蔽不同，它像一个高耸的祭坛，上面没有一棵树，只有黝黑色的一些石头建筑耸立其上，朝西的那面，被夕阳镀红，并且掺杂微微的黄色，石头沉郁的黑色成了底色，但仍然顽强地表现出来——使那红色和黄色都变了它们本来热烈或明亮的色调，变黯而极其凝重，仿佛被什么无形的巨大之物压迫，而在努力承受，并且承受住了。

    游客必须被一批一批地放行上到山顶。终于，在夕阳即将沉没之前的那一刻，我们一行人被允许登上山顶。朝西方极目望去，全都是无际的热带雨林，雨林中一块不规则的空白，是洞里萨湖。遥远，使它滔天的波浪不再存在，甚至东南亚最大的这个一万多平方公里的淡水湖也被取消了，仅仅是一块空白，想象也不能填补的空白。这让我讶异。距离，竟然有着这样取消一切的功能！雨林中一棵棵不相同的树，树上不相同的叶子，也都被取消了，我看到的是茫无涯际的一片勃郁的苍茫，这苍茫在脚下和不远处是苍郁的青绿，然后向红和紫过渡，在接近夕阳处又变成血红的色调。这些色彩，随意地高高低低，凝然不动。其实它们应该是起伏的，因为有风。

    这样密集、广袤的树林里，有房屋和人吗？应该有的。并且应该还有各种我从没见过的鸟、昆虫和野兽。大小吴哥窟就曾经被迅速生长的雨林湮没几百年，然后才被“发现”。但现在我能看到的仅仅是雨林，甚至也不是雨林，而只是一个巨大的色块。

    我被震慑住了。我看到的不是风景，不是美（尽管它的确很美），而是自然的浩瀚与无言。我感受到的是茫然，而且仅仅是茫然。这是一种让我感觉到人的渺小和有限的茫然。陈子昂登幽州台四眺的感受大约也如此，只是我没有他那样激烈。或许，登高远眺必然令人意识到自己和人的渺小或者说不可克服的局限？

    山顶上的石头建筑是巴肯寺，虽然早已破败成残垣断壁，但它是九世纪时吴哥国王耶输跋摩一世建都吴哥后，建造的第一个寺庙，被称为“第一次吴哥”。它供奉的是印度教的湿婆。当时共有109座黄金宝塔，现在肯定没有109座了，而且宝塔也不再是黄金的。也已没有僧人和香火，有的只是遍布黑色的石头建筑。柬埔寨的石头只有两种：沙砾石和海底的火山石。它们都是浅红色的。建筑巴肯寺的石头当然也是浅红色，遍布而掩去石头本色的黑色，是风雨和时间的共同杰作。这种黑色很奇怪，不是苔藓，仿佛是石头里长出来的，就像人脸上的老年斑，几乎覆盖了石头的脸。石头也老了——见过他们的许多代人都已把空间让给了后来人，石头如何能不老？在橙色的斜阳中，它们成了一些没有细节的孤独的剪影，越发清晰就越加孤独……

    巴肯山被柬埔寨人视作须弥山—婆罗门世界的宇宙中心。现在，我站在这断壁颓垣四处横立的宇宙中心看到，夕阳已经沉没。夕阳在沉没的那一瞬速度突然加快，就好象地平线下有一双神秘的手，一把将它拉了下去。余晖虽然还在弥漫，黑暗却立即就以更快的速度渗透而出，除了天空，地面万物开始模糊。异国的夜来临了，但这又是我多么熟悉的夜色来临时的情景啊！

    如果日出是生，那么日落就是死。目睹了一次死亡的我们，仍然活着的我们，在模糊的黑暗和越来越少的余晖的交织之中下山。这时我们再次注意到上山时就听到的尖锐的哨声，它一刻不停，虽然分贝不高但仍很嘹亮。这是什么东西发出的声音？为什么要发出这样的声音？不得而知。虽然我知道我的这个想法不可能成立，但我还是这样想：蜂拥的游人与巴肯山与巴肯寺的那些石头毫无关系，所以，这长鸣不已是为了驱除巴肯山——宇宙中心的孤独与寂寞。

                                                    201212.25