火   焰

                   沈天鸿

火焰，与我们的肉体无缘
我看着它燃尽，最后的火苗
突然停住
一只鸟在雪地翻找食物
红红的脚爪，抓痛
先于这个黄昏到达的残忍

人在多高的热量下才能自燃？
不可企及，我的经验
只是被火一次次烫伤的经验
那疼痛隐入肉体
余烬犹温

火一闪就不见了
黑暗从时间的高处落下
骨头的空谷中
血液被风吹动的声音

                1989。12。7

七星宝剑

    如果说博尔赫斯是“为作家写作的作家”，那么，沈天鸿极有可能就是为诗人写作的诗人。他在“突然停住”之后，突然返回到描写，就是“一只鸟在雪地翻找食物  红红的脚爪”这里，是反身说火焰像有着红红的爪的鸟在翻找食物，这里所给出的想象是跳跃到“先于这个黄昏”的关键，虽然仅仅几句，却毫不简单地写尽了火焰的某些本质。更有意思的是“先于这个黄昏到达”仅仅是一个定语，是定住“残忍”的，这种既要说清前面的原因又要启迪下面的篇章，也是沈天鸿的特色之一，我们还可以在

光亮从云层中闪出来，短暂
强烈，然后是长久的盲目
空中的叶子，边枯边落（《马》）

我大声喝斥
细听，一切归于歇斯底里的沉寂
今夜月明
（《水上人语》）

只有近处，收割后的稻草
像一束束夏天残存的阳光（《原野》）

很多地方找到，他形容“像”什么，可能并不仅仅是像，他不说像什么，你可以感觉他就是看到这个像才这样来写，个中不存在“隔”。我有时候这样想，沈天鸿就是因为在很短小的诗歌里面浸入太多想法，所以他不写长，怕一些懒鬼跳过一些关键词语，那么，跳过去了你就没办法看到他前后之间的关联，这些关联很重要，它们逐渐构成了整个诗歌的脉络，比如下面一段的“余烬犹温”。最后又回到镜像，火突然就停止了，“黑暗从时间的高处落下”。

骨头的空谷中
血液被风吹动的声音

是火焰的最后形象，是所谓的意犹未尽，这里在照应上一段的“余烬犹温”，也在照应第一段的“残忍”。

    诗歌是文学的最高形式。过去文人在相当功力之后才可以学《诗三百》，《诗经》也几乎是六经之首，那就是说，诗歌必须以最简练的语言表达最丰富的思想，诗歌的描写更不允许像散文小说那样铺张。我们在阅读沈天鸿作品的时候每每有一种越读越有味道的感觉，大约就是我开始的时候说那些话的原因。