在 雨 天 里

             我在听雨的形状

             雨在午夜从地底长出

             像一棵棵瘦弱的玉米

            （一个小男孩

             二十年前奇怪的想法）

             我常常被允许回到渔船上去

             尤其是在雨天

             在午夜

             风中传来叶子真实的声响

             我努力想把玉米再数一遍

             计算

             它能够我再吃多少天

             雨就在那时停止

             一粒也没有剩下的

             是那些二十年前的玉米

                                1988．5．12