伟人越来越少，大师一个接一个退休然后死去，这并不是件坏事情。
Yves Saint
Laurent终于按他自己的方式进入最后的轮回，全世界的时尚媒体都在忙着为他封神，我用这篇略调过的旧稿纪念他。
但愿天堂里也有如此迷人的战争。
惺惺相惜的1950年代
他们的起点完全一致，唯一不同的是Karl来自德国，其家族和法国扯不上关系，当年他21岁，他向外界公开的年龄是16岁。
Karl
Lagerfeld不太可能以16岁的低龄夺取外套组的桂冠，这是英国时尚作家Alicia
Drake反复求证的结果。她找到了Karl的堂兄Kurt
Lagerfeld，还接触了Karl当年的同班同学、邻居、受洗记录，手工填写的出生证明上虽然是1938年，但一系列的调查结果表明，Karl
Lagerfeld出生于1933年。
好吧，21岁的Karl Lagerfeld站在18岁的Yves Saint
Laurent旁边，在1954年国际羊毛组织的设计大赛上，他们双双夺冠，Yves是当年大赛上年纪最小的优胜者，作品分别获第一名和第三名。那时他们身边还有一位叫Colette
Bracchi的女孩，她获得西服组的冠军，可不久之后就从时尚圈里消失了。他们的起跑线是一样的，都来自富有家庭，Karl老家在德国汉堡，Yves出生于北非的法国殖民地阿尔及利亚，他们的父亲都是成功的商人。他们都怀着对巴黎无穷无尽的梦想，他们年轻、才华横溢，各自从6000张参赛的设计草稿中脱颖而出，他们从小就知道自己的性取向，甚至他们的打扮都出奇相似，白衬衫、黑领结、黑西服。事实上，Karl和Yves还曾经在巴黎时装业公会学校（Ecile
de la Chambre
Syndicale）学习过，虽不在一个班，但互相打过照面，他们成为好朋友是理所当然的事。
Yves在前届大赛评委Christian
Dior工作室得到一份设计的工作，Karl则受到当届大赛评委Pierre
Balmain的赏识，在他的工作室里当助理，这两个工作室是巴黎高级女装业的翘楚，Dior和Balmain当时都40多岁，正当年呢。在两个工作室各自成立之前，Dior和Balmain在巴黎老字号Lucien
Lelong工作室里工作，他们是旧相识，常常在一起谈论商业和设计，1945年，Balmain先行一步，辞职成为独立设计师，一年以后，Dior品牌诞生了。对Dior和Balmain来说，设计的新生力量要在精力旺盛的年轻人中间寻找，比赛获胜的这两位新鲜人，自然一人瓜分一个。
Yves住的房子是从一个老太太手上租来的，在Pereire大街上；Karl住在一家摩登学生聚集的青年旅舍，在索邦大学后面的拉丁区，后来他住在托侬大街（Rue
de
Tournon），家里的壁炉上还挂着Yves亲手绘制的芭蕾风格装饰画。
就像大学毕业刚入社会的新鲜人，他们的生活充满了趣味。Karl有辆雪铁龙2CV，晚上常常和Yves驾车夜游巴黎城，他们会在Montparnasse大街的丁香园咖啡馆（La
Closerie des Lilas）碰头，那里是海明威写出《太阳照常升起》（The Sun
Also Rises）的地方，或者去圆顶咖啡馆（La
Coupole）喝东西。他们还钟情于Le Boeuf sur le
Toit，前卫艺术家的据点，一战以后毕加索和夏奈尔常常光顾的歌舞吧。在蒙田大道6号的Bar
des
Theatres，许多从事高级时装业的年轻人在那里找乐子，像Yves和Karl这样的年轻设计师比比皆是，Karl总是嘴唇紧闭，头发泛着无懈可击的光泽，抱着模特坐在一角，并替他们买单。他们的去处完全可以勾画出独具巴黎人文和艺术精神的观光图。
1950年代是令人难忘的，就像一首诗，弥漫着左岸的咖啡香、油画的松节油香味和包裹纤瘦身体的织物香气，还有高级时装世俗的钱香味，而高级时装是一种瘾，它像一驾马车拉着天才们奔向远方。
顺水的精神病患者和背运的独行侠
终于走到出名这一步时他们才看到，原来彼此之间存在多么大的差别。
1957年10月24日，52岁的Christian
Dior由于心肌梗塞突然离世，Yves临危受命接管下这个时装屋的设计主持工作。次年，Yves在Dior发表了第一个时装系列“Trapeze”，发布会结束后，场中有人在哭，有人在大笑，“Trapeze”小女孩一般天真的梯形轮廓让Dior先生举世闻名的New
Look完全消失，相反地，它以一种前瞻性的突破，带给人们明亮、灵巧、年轻的新气象。Bernard
Buffet，当时法国最卓越的油画新秀，为他画下生平第一张值钱的肖像画，21岁的Yves走红了。
看起来似乎平步青云，但内里实际波澜重重。Yves在Dior过于前卫的设计受到保守者的抨击，他一直在为高级时装寻找新出路，女性主义之王乔治桑说：“男女要平等！”这句话激发了他的思路，女人多穿裤子是个不错的主意。Yves在Dior期间发表了6个系列作品，1960年他以法国歌手Juliette
Greco和垮掉的一代为灵感的Beat系列是他事业前进的超强音，但鳄鱼皮夹克、运动剪裁的迷你袖子、黑色大外套这些出格的设计并不讨Dior老客户的喜欢。时值阿尔及利亚发生战争，Yves应征入伍，却因为不堪军中精神虐待导致发病，住进了巴黎南部一家精神病院，在那里只有一个人能去看望他，他是30岁的贵族Pierre
Berge，自从1958年Yves第一场个人作品发布会相识后，他们一直像闺蜜般相处着，1961年，Pierre
Berge出了一笔钱，Yves Saint
Laurent作为一个独立的个人品牌诞生了。
而那时，没有人知道Karl是谁，他被埋在厚厚的图纸底下，还是一个身份低微的助理。运道平平的Karl后来去了Jean
Patou工作室，也并没有受到太大的扶持，如果说事业成功的Yves因为过于内向的性格和超级自我的创造能量，令他心灵不能释放从而导致酗酒堕落，那Karl就是生不逢时，没人给他投资，没人为他开发布会，Karl远离酒精和过度夜生活，1960年代前期，这两个好朋友开始产生了分歧。
一开始是事业有成的Yves没那么多时间顾及他的好朋友Karl，后来是Karl跟他唱起了反调，一个性格害羞压抑，另一个偏激刚强。Karl有着非常强烈的个人意识，在时装设计中，Yves的高级时装事业已经进行得风生水起，他怎么办？那时候，女装成衣路线只是不知名的人在生产，它被排斥在时尚圈之外，Karl似乎从中看到了一线希望，他成为一个自由设计师。1964年，经营皮草的Fendi五姐妹给了他机会，从皮草开始，把皮草变成时髦的成衣，把皮草撕成碎片再缝起来，Karl有了点儿名气，他剑走偏锋没想到成功了，从这时开始，Yves和Karl设计上完全兵分两路，这不是偶然。
1964年，Yves推出第一支属于自己的香水，那一年，Karl带着一摞草图去Chloe碰运气，得到了工作的机会，他给这个品牌带来了巴洛克，但是非常生活化和成衣化，一点都不矫情，他有了表达自我的窗口，越来越多的人通过成衣设计，认识这位有着独特思想的设计师，即便这样，他的成就也不能和Yves对等，他们的差距太大了。
1966年，Yves的吸烟装横空出世，那个时候Yves开始吸食一种产自摩洛哥的麻醉品。次年，Yves为著名影星Catherine
Deneuvs设计剧装，1968年，“撒哈拉”系列丛林夹克装诞生了。Karl呢？除了进行日常的设计，他把大部分空闲时间花在泡咖啡店和泡游泳池上，他开始留长发，扎马尾辫，戴大墨镜，他在意自己的身材，把肌肉练得格外有型，他关注未来主义的作品，家里全是大圆玻璃灯，星罗棋布地铺满地板。
1970年代，Karl偶然在波普艺术大师Andy
Warhol的电影《L`Amour》中出现了一下，这次小合作改变了他今后的创作，直到今天，他的设计中都带有波普艺术的影子，他受Andy
Warhol的影响，对影像产生了兴趣，他开始玩起了摄影。
但只要想想如日中天的Yves和人人熟知的Yves Saint
Laurent品牌，他就没那么高兴了，当然对方想起他也并不是很开心，这是因为Jacques
de Bascher在他们的生命里出现了。
“凯撒大帝”被横刀夺爱
Jacques de
Bascher不会设计，也没有创意，他只是拥有高高的品味和迷死人的魅力，他还拥有Yves
Saint Laurent 和 Karl Lagerfeld的心。
Karl经朋友在一次晚餐时认识了法国贵族Jacques de
Bascher，他住在左岸的龙街，一个面积不大的双向公寓，面朝马路。Jacques迷人极了，这个不懂设计的美男子从此频频走进Karl的镜头前，花着Karl的钱，穿着他设计的衣服，摆着他喜欢的pose，他是dandy风格的不二代表，他们恋爱了吗？答案却是否定的，可以肯定的是，Karl被Jacques迷住了。
1973年，Karl的生日晚餐邀请了Yves和他的投资商Pierre
Berge，而Jacques穿着Yves穿过的衣服前来赴宴，23岁的Jacques和37岁的Yves恋爱了！他们的关系不是柏拉图式的，发疯的人居然不是Karl，而是Yves。他的生活变得更加迷乱，Jacques放任他自流，将他引入酒精和麻醉剂的深渊，从此再也不能自拔。
为什么Jacques没有选择生活节制的Karl，而选择了病态的Yves？因为Karl在两个人相处中，总是担任手执缰绳的人，他太过自我，也太过冷静，他理智得可怕，Jacques说过：“Karl的爱人是可乐和巧克力蛋糕。”他管Karl叫“凯撒大帝”，这个绰号一直流传到现在。Karl自己却说：“我的工作就是我的爱人，我不和任何人谈恋爱。”在爱情价值观上，Jacques和Yves有共识。
1976年，Yves的精神状况再一次衰退，他一度退出公众的视线，只有很少的人见过他，他过得并不好，他住过美国人开在Neuilly的精神病院，这段经历保密工作做得相当好，他的家人都被瞒住了。Yves有过自杀倾向，Pierre
Berge花费了许多精力维持生意和挽救Yves的健康，在整个1970年代和1980年代，Yves持续不断地产生经典，1940年代战争主题、“鸦片”香水、“毕加索”系列、中国元素和西班牙风格的再创造，这其中有意志的支撑，有爱情的刺激，也有竞争对手无形中的策动。
1989年9月3日清晨，Jacques因艾滋病死在Garches的医院里，Yves和Karl的生活开始走向黑暗，在整个1990年代，他们都很低迷。Karl开始不关注自己，发福的身材越来越不像样；Pierre
Bergé向外界宣布将要寻找合适的对象，授权Yves Saint
Laurent品牌，并且开始寻找适合的设计师。1990年代初期，人们关心Yves的出现频率胜过他的作品面世，他用药物代替酒精，在他谢幕时，有好几次需要Pierre
Berge将他一步步推到天桥上。2000年，Yves对时尚评论家Cathy
Horyn说：“我在床上花的时间最多，我爱我的床！”他真不知道除了躺在床上醉生梦死、缅怀过去，还有什么事值得去做。
明天绝不属于某一个人
Yves Saint Laurent终于从天桥上消失了，Karl
Lagerfeld精力更充沛了，他早就立下生死书，将孤独地和时装相伴到最后。如果说Yves是一座象牙塔，那么Karl就是挑战权威的通天塔。
1982年是Karl人生大转折的一年，他接管Chanel的设计重任，为这个时刻，他等了28年。他终于能在Yves面前扬眉吐气，他已经49岁了，比起46岁的Yves，他头脑清醒得多，这个消息像一把尖刀刺痛了Yves，Chanel是他曾经向往的地方。彼时Gabrielle
Chanel去世11年，而这份代表声望与财富的工作交到Karl手上，起初并没有多少人喝彩。
有人说Gabrielle
Chanel的去世象征着一个时代已经结束了，守着一个死人的品牌有什么意义？意义一定是有的，它在于让郁闷了二十几年的Karl倾尽全力建立自己的风格体系，凌驾于高级时装之上，却又充满前瞻性的高级成衣理念。高级时装在他手里死而复生，当Yves的经典风格有越来越多的人模仿时，Karl革命性地继承了Gabrielle
Chanel所崇尚的几何线条和运动造型，突破一切阻碍创造新的典范。
Karl并不在乎是否拥有自己的品牌，他每年为Chanel设计8个系列，为Fendi设计5个系列，将自有的Lagerfeld品牌所有权卖给Tommy
Hilfiger集团，他只负责设计，说白了也是打工的。他绝不会痛苦地成为艺术的受难者，那根本没必要，不就是衣服吗？Pierre
Berge说他是个唯利是图的人，对艺术没有追求，还说：“Chanel令女人得到身体上的解放，而Yves
Saint
Laurent则让女人穿上男人的衣服变得更加强势。”Karl不理会这些话，他的未来就在前方，永远在前方。
1999年，Pierre Berge将Yves Saint Laurent品牌卖给Gucci集团，Tom
Ford被迎进门，一个新的时代开始了，这个时代不属于Yves，虽然他不喜欢Tom
Ford的设计，Pierre
Berge说：“他根本就没见过Tom为Gucci设计的任何一条裙子。”Tom
Ford重新定义了Yves Saint
Laurent的风格，他的确是一位风格大师，而非时装大师，在第一场YSL发布会结束后，Yves的老朋友、老主顾Catherine
Deneuvs明显感觉到新的力量在和老的力量进行强烈交汇，作为设计师，Yves的确是过时了，属于他的时代已经一去不复返。Gucci集团将Yves
Saint Laurent这个品牌运营得更好，Pierre
Berge发掘了影响法国至少两代人穿着方式的时装教父，他却不是一个出色的商人，他外签了不少劣等的代理许可证，代表法国最高时装的精华有许多就这样白白流失掉了。
进入2000年，迎接Yves和Karl这对老冤家的是什么呢？
Karl的精力似乎更充沛了，他突然悟出了活在当下的道理，积极减重，把自己弄得像个新人，穿着Dior
Homme纤瘦的鸡腿裤，说要走芦苇杆少男路线，他开书店，办影展，卖他写的减肥书，他的现状，你在任何一本时装杂志里都能看到。当75岁的Valentino宣布退休后，他豪气冲天地对媒体说：“我的合同，可是终身合同！”
2002年，Yves宣布退休，他实在是太累了，和纠缠了将近60年的时尚圈说再见，此后隐居在摩洛哥的马拉喀什，2006年10月6日，他没有任何征兆突然倒在他的奔驰车旁边，几分钟后被助理抬上车送回家，有一位不愿透露姓名的助理说：“他没病，只是摔倒了，我们没有把他送进医院。”但他的身体状况确实令人担忧，2007年7月14日，他因为严重的气管疾病入住巴黎一间医院治疗。被酒精、毒品、性伴折腾了大半辈子的Yves，我们只能希望他的晚年平静安康。但一年不到，就传来了他的死讯，一个牢牢树立的标志消失了，他再也不会回来了。
Karl胜利了，他身边不再站着Yves
Saint Laurent，他将孤独地和时装打拼到最后。
加载中，请稍候......
加载中…