◎[美国]可瑞莎  周吴编译

   我再婚时，儿子杰米刚5岁，第二年，他同母异父的妹妹玛亚出世了。我的主要精力就转到了女儿身上，杰米为此很是嫉妒。于是，从小他就常搞些恶作剧调理妹妹，像故意用自己的玩具汽车压玛亚的手等等。玛亚稍大点，有时，杰米的朋友来电话，刚好玛亚接了，她会故意说，杰米不在家。气得杰米直瞪眼睛。
    多年以来，杰米和他的妹妹玛亚之间，关系总是非常的紧张，尽管如此，我还是希望他俩能较和谐地相处。
　　玛亚11岁那年春天，在骑马训练中从马背上摔下来，头部受了重伤，引起身体右侧偏瘫，不能说话。当我给杰米打电话告诉他妹妹的伤情时，他竟然一声不吭。
　　杰米在城里的一家书店上班，晚上他就住在朋友家。
　　玛亚开始了漫长的恢复期，我几乎不忍看她脸上的痛苦的表情。许多亲朋好友都到医院来看望了玛亚，唯独杰米没来。我感到，她很渴望和哥哥杰米交流，哪怕是讥笑打闹也行。
　　10周后，玛亚出院回家了，我看她一拐一拐地走进家门的时候，一直在东张西望。我想她在找杰米，我心中充满内疚，我没能说服杰米在这个时候回家来。
　　感恩节到了，杰米终于回家来了，他热烈地拥抱我。玛亚坐在轮椅上看着他。杰米却避开了玛亚的目光。杰米没有向玛亚说一句鼓励的话，连微笑都没有。我真想对他尖叫：“你为什么要这样对待自己的妹妹？”
　　感恩节过后不久，杰米的朋友搬家了，所以杰米只得回来住了，而且他的旧车坏了，有时需要我开车送他去书店上班，而玛亚也需要我开车送她去学校上课。

　　一天早上，把玛亚送到学校后，当车上只有我和杰米的时候，他把一个橡皮恐龙玩具放到车子的仪表板上方，他说：“这个橡皮恐龙玩具，以前它在我的旧车上，它几乎可算是我的护身符。”
    中午的时候，当我从学校接出玛亚，她一上车就看见了那个玩具：“那是谁放的啊？”
　　我看着玛亚，说道：“你哥哥放的，他想让这橡皮恐龙保佑我们的平安。”
　　从此，杰米与玛亚向我谈论橡皮恐龙就像是谈论他们的朋友一样。
　　有一次，我把杰米送到书店去以后，注意到橡皮恐龙的嘴里竟多了一颗薄荷糖。到了中午，我又开车到学校去接玛亚。玛亚在车上坐好之后，把橡皮恐龙拿在手里，她很好奇地盯着橡皮恐龙看了一会儿，就问：“橡皮恐龙嘴里怎么会有糖呢？”
　　“糖是你哥哥放的。”我回答。
    玛亚一路上盯着橡皮恐龙，若有所思。下车前，她从橡皮恐龙嘴里掏出薄荷糖，塞进了一块巧克力，把它放回了原位。
    接下来发生的事是，杰米取走了巧克力，放进了一颗葡萄干在橡皮恐龙的嘴里。玛亚拿走了葡萄干，她把一块口香糖塞进橡皮恐龙的嘴里。
　　后来的一天，杰米下车时，突然转身对玛亚说：“祝你今天上学愉快。”
　　玛亚瞪大了眼睛望着杰米，我很清楚，她没有想到她哥哥会这样对她说。
　　一根炸薯条，一张老邮票，一块小硬币，随着日子一天天过去，橡皮恐龙嘴里新的小东西不断变换。
　　渐渐的，杰米与玛亚之间的交谈多起来。玛亚会对杰米说她学校里的新同学，杰米会向玛亚介绍他书店里的各类顾客。他开始在下车的时候拍拍玛亚的肩膀，说声再见。
　　到了圣诞节，杰米回家时，他拿了一条很精美的银项链，银项链上有一个小天使吊坠在闪闪的发光，他径直走到玛亚坐的椅子旁，他把银项链戴在了玛亚的脖子上。玛亚快乐地笑了。
   说真的，我没有想到，一个橡皮恐龙玩具的出现，竟然使我的孩子杰米与玛亚找到了爱的沟通方式。实际上，有的时候，沟通的方式并不复杂，只要我们心中有爱，一切似乎都可以非常简单