（题图：小苹果半个月，和光头爸爸点校的《诗集传》合影。）

老黄有个很坏的毛病，他一到别人家里，首先就要看人家的书柜。

记得有个文化名人说过，文人最怕别人看他的书柜，因为里面包含着他全部的秘密。他的读书品味、深度、广度，以及整个知识架构，都藏在书柜里。所以老黄翻看别人书柜的行为，就和扒人的底裤差不多。

我倒也不怕他看，一来我们是老同学了，互相之间本来就很了解。二来我的藏书也不算太少，也还不太露怯。但是别的人是否受得了他这么扒底裤，就不得而知了。因为并不是所有圈里人都爱买书藏书，有许多大学教授其实不怎么读书，混得也挺好。我母亲曾经告诉我一件事情。他们所在的大学有一个教授退休了，马上就把所有书都卖掉，并且建议我父母也这样做，他说：“你们都退休了，还要这些书干什么啊？白白占地方啊。”

这位退休教授提出了一个好问题，书这么占地方，你们这些傻X还存着干什么呢？

但是世界上这种傻X确实有不少，比如老黄，比如我。就说这几天吧，惨烈的6.18大剁手终于过去了，我又买了几千块钱书。

十多年前买房子的时候，买了一整套书柜，占了1.5面墙。又在走廊里定制了一面墙的书柜。当时搬家把书归位之后，还有很大富余的地方，一时之间踌躇满志，拔剑四顾心茫然。过了几年之后，慢慢就填满了，然后就不够用了。一咬牙，干脆在客厅里又添置了一面墙的书柜。前几年又不够用了，就只好把书往办公室搬。

有许多朋友总是问我：“你买了这么多书，都看了吗？看得完吗？”

这是典型的外行话，不过我还是得一次次耐心地解释：“当然看不完。有的书是精读的，有的书是泛读的，有的书是备查的……”

然而我自己心里知道，我嘴上说得漂亮，做得却是一塌糊涂。许多该读的书，我一直都没有读，让它们躺在书架上蒙尘。当然，这些年出版社都人性化了，新书都有塑封保护膜。如果不是马上要看的话，我是舍不得拆开塑封的，这样书就可以保持崭新度更久一些。所以，如果你到我的书柜来参观的话，一定要戴上墨镜，否则一片片的塑封在闪亮，会亮瞎了您的钛合金眼睛。我买书更像是女人买衣服，永远要买，买回来就堆在仓库里，不闻不问了。我比女人还不如，女人买了衣服鞋子好歹还要穿几回，而我买了书回家，许多连拆都没有拆。下回还是继续买，继续囤着。这是一种病，得治。

我们这些以读书为职业的人，和那些暴发户土豪不同，我们买书，绝不是用来装装样子的。起码在买的时候，我们都是很认真地想要读的。但是最终的结果似乎却是殊途同归，一样归于叶公好龙。每念及此，不禁有些丧气。

我的口头禅是：“等我有了时间，一定要把这些书好好读一读。”

然而，等我真的有了时间，我都用来刷微信上网了，用来刷剧刷电影了，用来旅游了，甚至用来睡懒觉了。由此可知我确实是一个平庸的凡人，不能抵抗世俗快乐的诱惑和懒惰的侵蚀。而要成为一个年轻时代梦想的大学问家，就得摒除一切杂念，集中时间精力，一心向学。那个梦想现在对我来说已经遥不可及了。

我有一些朋友比我做得好得多，他们有的已经成名成家，有的在朝这个方向继续狂奔。老黄就是其中一个，他比我变态得多，据他自己吹嘘，他藏书已经超过2万册。前几年他装修新居的时候，直接把几面墙都做成了书柜墙。这样的好处是可以充分利用空间，一直利用到天花板。

老黄是个真正的书虫，做书柜墙深得奥妙。他的书柜不但高，而且非常深，可以放3排书。你扒开一层书，里面还是书。扒开第二层，里面还是书。扒开第三层，如果你还有体力的话，手也不够长了。扯着脖子用力看去，里面已经很幽微。“你看那边黑洞洞的，定是那贼巢穴……”老黄的书墙给了我巨大的震撼，那种子子孙孙无穷匮也的深邃、繁复和渊博，让我不敢多看，怕自己会怀孕。

我的书柜就差远了。我最先买的书柜，进深30厘米，可以放两排正常的32开书籍。当时我颇为得意，因为市面上的大部分书柜进深都很浅，只能放一层书，白占地方，对于藏书量大的人来说是很不实惠的。我把各家具城翻遍了，才找到那一种品相好看、进深又足够的书柜。然而，中国出版的书籍越来越朝豪华方向发展，许多书的开本都越来越大，这样短短的30厘米就不足以容纳两排书了。我自己在走廊定制的书柜进深达34.5厘米，它们可帮了大忙了，于是我把超大的书都放到那里去。至于最后添置的客厅书柜，因为也是买的现货，进深也只有31厘米，差强人意。

所以，每次买了书回来，安置它们就成了一个大问题，既要考虑其内容分类，又要考虑其尺寸大小，免不得要打乱原有的摆书格局，给新来的伙伴腾出地方。既要充分利用空间，又要顾及美观，尽量摆得整齐，不能太犬牙交错，还得要使用方便。打算常用的书放在外层，不常用的放在里层。您看着简简单单的一些书摆在那里，实际上都是反复计算，精心布置的结果。要是一次进货比较多，像6.18这样的活动期间，我总要绞尽脑汁，上下搬运，累出一身大汗，浪费许多时间。

每这么折腾一次，总会有许多新发现：啊！原来这本书我早就买过了！唉，买重了。啊！原来我还有这本书！翻了一翻，很好啊，我以前怎么把它放在那么犄角旮旯的地方呢？应该把它放到外面来。本以为对自己的藏书是心中有数的，可是随着总数的增加，阅读的不足，常常会发现对自己藏书的不了解。这样也挺好，温故而知新，就像结婚很久以后，重新发现老妻的美一样。

每折腾一次，读书的欲望就会被空前调动起来，要把立过无数次的flag重新再立一次。我不要再做一个反革命囤书犯，我要开始好好读书。就从拆塑封做起。我要争取平均每3天拆一个塑封。这样几年之后，我们家的塑封应该就拆得差不多了。

如果不进新书的话。