病弱的肉体中寓有健全的精神才称得上是天才。

----当代日本文艺理论家、玉川大学教授  浜田正秀

    最初，似乎是那些生活没有规律的艺术家圈子里患肺结核的人特别多这样的事实引起了人们的注意，使得研究者从统计学出发，把肺结核看成是艺术家的一个特点，或者是这些人的一种职业病，以至于出现肺结核是“艺术家的疾病”这种说法。

　　20世纪以来，有些学者从内在心理素质方面进一步研究，认为艺术家中患肺结核病的比较多，是因为肺结核病患者大多智力聪慧、富有才华，而且往往多愁善感，甚至到了过度敏感、过度脆弱的地步。于是就如加拿大哈利法克斯坎普希尔医院（Camp Hill Hospital, Halifax）的内科医师E.卡尔.艾博特（E.Carl Abbott）在他的《作曲家与肺结核：对创造性的作用》中所说的：“有些作曲家至死都患有痨病，而且有证据表明，其中许多在疾病晚期仍保持敏感性和高产。”他甚至得出这样的结论：“肺结核与天才和创造性之间有一定的联系。”

　　其实，自古以来，学者们就注意到，敏感的天才似乎都与病患有一定的关系。

　　从原始时代起，一直有很多人相信祭司、巫师、萨满等人具有超自然的力量，不但会治病，还能占卜未来。可这都是一些什么人呢？人类学家描述说，这些人如果不是世袭的遗传，便都得经历一番类似于濒临死亡或非人的自我摧残和肉体折磨，把自己弄到病残的境地。当代日本文艺理论家、玉川大学教授浜田正秀甚至宣称：“病弱的肉体中寓有健全的精神才称得上是天才。”因为历史上确实有很多患病或病残的人，他们的精神不但十分健全，甚至比一般的健康人都更完美。如果说古希腊两部最伟大的史诗《伊里亚特》和《奥德赛》的作者荷马是个盲人，可能只不过是传说而已，而英国大诗人约翰?弥尔顿闻名于世的长诗《失乐园》、《复乐园》、《力士参孙》都作于他双目失明之后，则完全是事实。雅典政治家、古希腊最伟大的演说家狄摩西尼，原本也是一个体质纤弱、天生口吃的人。

　　疾病和才性的关系似乎也并非不能解释。

　　一个人体内的能量，包括肉体上的和精神上的，不时在此消彼长，但其和大致不变。肉体能量的消耗和削弱，意味着精神能量的冲动和高扬，相反也是一样。这就告诉人们，当肉体能量衰弱和病残的时候，往往可能是天才焕发的时候。

　　内科医师艾博特把作曲家或音乐家作为肺结核与创造性之间联系的典型是有道理的。应该承认，肺结核与创造性之间的联系，在其他智力工作者身上也同样存在。但不可否认的是，在音乐家身上表现得更为突出。这是因为音乐家跟用符号创作的作家、用线条创作的画家和用动作创作的舞蹈家不同，他用的材料是捉摸不定的音。因此，音乐常被称为是更高意义上的“艺术的艺术”，它要求音乐家有更为灵性细腻的情感。而这正是肺结核患者的特征??既是他们的短处，也是他们的长处。

　　检阅近300年来音乐的历史，我们可以看到，很多大音乐家都患有结核病，主要是肺结核。譬如活跃于17世纪的英国作曲家亨利.普赛尔、意大利作曲家乔万尼.巴蒂斯塔.佩戈莱西、德国浪漫主义歌剧的开创性人物卡尔.马里亚.封.韦伯、著名的挪威作曲家爱德华.格里格等等。甚至连被认为是所有作曲家中最高全才的沃尔夫冈.阿曼德斯.莫扎特，据他的一位传记作者透露，也患有肺结核，更不要说波兰钢琴家弗里德里希.肖邦和意大利小提琴家尼科洛.帕格尼尼这些最伟大的音乐家同时也是最著名的肺结核患者了。

　　看来，肺结核病患者敏感的音乐天性与其艺术创造之间的联系并不是偶然现象，虽然其机理尚缺乏足够的研究论证。在肺结核这种疾病受到广泛关注的今天，我们也不妨了解一下这种疾病的患者独特的生命特性。