没人可以很好地形容一种味道。

    味道不仅仅是一种嗅觉，也是一种感觉。

    但凡跟感觉沾边儿的，语言都显苍白。

 

 

     每年四月，都能闻到一种味道。

     这个味道有时在一阵风里，有时在一条路上，有时在一首歌中，它来的突然也去的诡异。

     说来也奇怪，过了四月，风里，路上，歌里......这个味道就不见了。

     就像候鸟，飞过了这个季节，要到那个季节翱翔。

 

 

   每年的四月，这个味道就来了——高原！

 

   闲的时候，翻看那些曾经的照片，时光穿梭架起了时空，电脑前的和电脑里的是单方的怀念，哎哟，那里面的人是何等的幸福啊。那时候的车，那时候的气候，那时候的年龄，那时候的零食，那时的嚣张气焰.......甚至那个时候的坏心情。

     过往和此时的区别就在于你是走过还是正在回忆。

    数不清的照片铺垫了为数不多的几段经历，庞大到浓缩的过程而已。即便如此，也填满了整个四月。看着里面的人，里面的人也看着我，只不过她停留在一个凝固的时间里，而我是她当时未可知的将来。她停止了，而我不得不一分一秒地向着“未来”走去，这个未来就是现在，体会着四月的味道，品着依稀残存的冲动。

     过去能否重来？ 

    路上结识的朋友们还好吗？

    当你们前前后后再踏上那片土地的时候，还能记起多少的曾经？汪姐姐，还记得那一路上，彼此总能碰到，甩都甩不掉地相互跟随着，从最初的陌生与僵硬到后来的同甘与共苦。不小心再次见面时都会笑着说：今晚你住哪儿？

    路上结识的朋友彼此从不问其他，只有再次上路的时候打个招呼：我要出发了。

   然后，留下的人靠心一段一段地跟随就像当年遇到时一样甩都甩不开。

    我的车如果会表达，它会喜欢曾经走过的路看过的风景吗？

    驾驶着它在闹市中缓慢爬行，越来越像个可炫耀的外形丧失了它本该有的张力。连同我自己在内，高跟鞋，九分裤，油光铮亮的皮包，没有一点死皮的手指，不伦不类！

    两个“并肩作战”的难兄难弟沦为浮夸世界中欲夺人眼目的靓哥潮姐，不般不配。

    牧牧，我救过你！作为回报，你拯救过我！

    那年的四月，你瘫痪在鬼湖前，一边安慰你一边拼命地挖着沙土，只想告诉自己：你行！我就行！

    四个好心人帮我把你救了出来，自此我相信了人间还有真情。我开始不图回报地去帮助我能帮助的人，希望被我帮助的人可以再去帮助下一个人，循环往复。

  我应该是这样！

 

    路应该是这样！ 

     我喜欢上了独自旅行。

     小五说：“一个人的旅行是自我的无限放大，你懂！”

     但对于我来说还有一个人独享的味道！我停是我该停，我走是我该走，在我的四月里。

     享受独行的人，再好的朋友也无法凑成一伙儿上路，包括你的爱人。

     我的车只能容下我的行李和一个叫“臭臭”的家伙儿。

    但，我并不是个自由的人，不能抬腿就走。

    顾忌是现代人的“美德”，隐忍是中年人的“责任”。

    然后，牧牧不再方头方脑，火车也不再棱角分明，会不会有那么一天，这对驰骋过的搭档就渐渐地锈掉？

    

 

 

    在这个多风的四月里，眼前飘起了雪花，慢慢地模糊了.......

 

   能缔造一个孤独的王国，是能力！

   能坚守一个孤独的世界，是定力！

   能钟爱一个孤独的荒原，是爱的张力！

   能面对一个孤独的身影，是做人的魄力！

   我曾经做到过..........

 

 

    六年过去了，四月来了去，去了来。在某个下午，有些事不说憋屈，说了又显矫情。

    多担待！