这是一对快乐的小夫妻，停在我眼前时，才发现还有个“爱情结晶”；

                   他们停下来的理由很简单——给我们的孩子照张相可以吗？

                   这话是我通过他们的肢体语言翻译的。

 

                   照了很多一张张翻阅给他们看，他们不喜欢黑白片儿，喜欢那艳丽的彩色。

                   这原本就是藏人的审美观！

 

 

 

                     我问他们：照片？给。（我指了指相机显示屏，又指了指他们）           

                     男人笑着摇头。

                     女人说：看看，可以。

                    

                     我又重新给他们看了一遍刚才拍的照片，他们大声的笑着，他们的笑声对我来说有点夸张又有点异样——我拍的照片真那么可笑吗？

                     其实不是！他们难得在相机里看到自己的模样，他们的笑很多是新奇好玩儿，还能从笑声中听出羞涩的味道。

 

                  

 

                  

 

 

                     他们问我：哪里？

                     我说：改则！

 

                     我问他们：哪里？

                     他们说：阿妈拉家！

 

                     他们说：一起？

                     我说：哦呀！（藏语意思是的）

 

 

 

 

 

 

                     他们在前面走，我等了一会儿，因为发现地上有一只死羊。

                     从羊的完整性上看，这是只刚死的羊，身上没有秃鹫或乌鸦的啄痕。

                    

                     下车围着羊转了几圈儿，琢磨着能从羊身上弄点儿什么回去。

                     看上了那对儿羊角。

 

                     从车里拿了把刀，明晃晃地朝羊走去......

                     举着刀围着羊又转了几圈儿，一狠心收起了刀！算了，我没那个胆量！

                     上车追赶小夫妻。

 

                     后来回到北京整理这组照片时才恍然大悟，这死羊可能是这对夫妻随车带的（见图2）准备带给阿妈拉。回娘家不都是左手一只鸡，右手一只鸭嘛！去年在藏北迷路时，就是一个驮着死羊的摩托车带的道儿，当时还问过他：是杀的？还是自己死的？那人说：杀的，拿回家吃。

                    也许是这哥们刹车过猛，羊掉了下来。幸亏没割羊角儿，否则割的是咱汉人的尊严！

 

                    

 

 

                                                           迎接小夫妻回家的阿妈拉。

 

      

                        追上小夫妻，跟着他们进了院落，阿妈拉领着一个孩子站在门口。

                        这是个房门上方挂着“安居户”牌子的平层藏屋，房间比较多，也敞亮。

 

                        把头探进房门四处张望了一下没再进去，没什么原因，就是不想。

                        阿妈拉对我的到来很吃惊也略显慌张，原本翘首的期盼被我一搅合变了样儿。

                       

 

 

             

                           我不知道阿妈拉的表情是哭还是笑，这是藏北人特有的面容。

                           拿出玩具和一些润手霜送给孩子和女人。

                           阿妈拉把润手霜放到嘴边，我连忙抢过来使劲儿的摇头：不，不！

                           她傻傻地看着我，特像一个犯错的孩子，当时，我有点心疼和内疚了。

 

 

 

 

 

 

 

                           我把她的手拉了过来，她的手背像嵌满了一个个的刀口冲上的剃须刀片，吓了一跳，皮肤还可以成这个模样？挤出了一些润肤露在她的手背上，然后用食指一点点化开，阿妈点着头笑了，这一化化开了阿妈拉的惊慌失措，化开了不解与躲闪，化开了女人心中最柔美的涟漪.....

 

 

 

                                他们愿意看镜头里的自己，我愿意看镜头外的老人与孩子。

 

 

 

 

 

                           我听懂这个妇人问我的话：旅游？

                            旅游？不！回娘家！

                            她一定没听懂我的话，但她教会了我如何回答。

 

 

 

 

 

                          还是那句话：我停，是因为我想停，我走，是因为我该走。

 

                         第一次不想让他们目送我，我朝阿妈拉挥了挥手，示意她进屋去。

                         开始她有些犹豫，我挥的更使劲儿了，还有点急——进去，进去！

                         阿妈拉转身进了房门.....

            

 

                      

 

 

 

                               她又停住了，扶着门框，慢慢地回过头.....

 

                               她的微笑就如那润手霜，润了我的心，送给我了。

 

 

             走，走，回屋去吧！我又挥了挥手，阿妈拉没再回头，消失在黑暗中，留了那扇开着的门.....

 

 

 

 

                                 

 

 

                     遇到这家人的时候，男人正在补摩托车车胎。

                     停下车问：要帮忙吗？

                     男人笑，女人笑，一个娃从坑了探出了头，火车笑。

 

 

 

 

               女人从坑里揪出娃，娃有点搓火！当时我手里正举着准备吃的鸭翅膀，赶紧递给了娃。

               娃一把抓了过来，扔在地上。那是我的午饭啊！回身捡了回来，剥开吃了。

               回车里拿出糖和巧克力，娃一撇嘴要往坑里爬。

 

               我问女人：他不舒服吗？

               女人用藏语回答，我又问：你们去哪儿？女人又用藏语回答。我问：爆胎了？女人又用藏语回答.....我问一句汉语，她回答一句藏语。呵呵呵，这应该是世上最经典的对话了。

               我说：扎西德勒！女人回答：扎西德勒，扎西德勒！

               这才像话嘛！

 

 

              

 

 

 

 

 

                                  我问男人：回家？家？

                                  男人说：哦呀，家，阿妈拉家。

                                  女人恍然大悟：阿妈拉，阿妈拉。

 

 

            我很想知道这个小家伙儿的名字了，指着他的小胸脯：嘉措？扎西？尼玛？巴桑？丹增？边扎？德勒？

                     女人终于搞懂我的意思了，大声说——强巴！强巴！

                     女人指了指男人——次仁！又指了指自己——曲珍！

                     她太幸福了！

                     我太聪明了！

 

 

 

 

 

 
   以下两张图片来自去改则的路上：

 

                                                                      守着孤帐的老人。

 

 

           忽然想我妈了，她要是知道我一个人在这儿，会不会疯掉？她老人家世界各地的跑，我不但没疯还挺自豪？她老人家怎么就不能为我自豪一时半会儿呢？

           我妈有一次问我：跟我说实话，你去西藏几次了？

           我说：2次。

           我妈说：行了！够了！事不过三！

           我说：包括3吗？

           我妈说：包括3就过了。

           我说：五环以内车号限行是包括五环的。

           我妈说：我这不包。

 

 

 

 

 

                                                                                 回娘家

 

 

 

 

                                把车熄了火，摇下车窗，看着老人，看着娘家。

                                我妈曾对我义正言辞地说过：像藏族人可以，像三毛不行！

                                看着渐渐走进的蹒跚老人，听着拐杖触地的声音.....

                                我妈要是知道她弄反了，会认错还是会疯掉？

                               

 

 

后记：

• 藏北还保持一种风俗，只有在“宰杀日”才宰杀牛羊，平时是不宰杀牲畜的，在他们的传统意识中杀生是不可饶恕的罪孽；
• 在“宰杀日”中，老弱病残是杀宰的主要对象，牧人们看着为他们提供一辈子羊奶的老羊是舍不得让其痛苦的死去，通常采用闷死或从脊椎处扎进铁钉的方式；（刚刚知道在雁石坪有了专门的屠宰场）；
• 女人生过孩子后不久是要回娘家住上一段时间的，和我们汉人的风俗很像；
• 国家鼓励游牧人安居乐业，藏北出现了民居，虽不成气候但和依然可见的孤帐形成触目的对比；不再四处游走的藏族牧民被挂上“安居户”的牌子，我想他们是幸福的，唯一的遗憾是他们不认识这三个字；
• 藏北还有一些牧人随草的长势过着迁徙的游牧生活。那些有固定居所的藏牧人也不是完全“安居”下来，随着经济条件的好转，很多家庭拥有卡车或三轮车，家中的主劳力开着车，赶着羊群进行转场，老人会留在家中。
• 以上图片分别来自5月3日去改则的路上以及4月28日去班戈的路上；部分文字整理于狮泉河；
• 另外，我早已于2011年5月30日抵达北京，谢谢大家的关心；