更多内容敬请关注《北京青年》周刊法国特刊《谁说法国人浪漫》

2002年，一部《怒之拳》让余男和法国结缘。法国导演Karim Dridi选中了余男，这让她有机会在法国工作两年。除了可以说流利的法语之外，余男爱上了这个城市。
2007年，余男主演的王全安导演的电影《图雅的婚事》在柏林电影节上摘得金熊奖。全世界的人都知道有个倔强的中国演员叫余男。

最近，国际化的余男结束了《极速赛车》在德国的拍摄。《极速赛车》由执导过《黑客帝国》的沃卓斯基兄弟担纲导演，余男和小天王Rain饰演姐弟俩，同样加盟的还有日本的真田广之。她下一部新片叫做《流浪艺人》，还是王全安做导演，她将饰演爱憎分明的流浪艺人，被称作中国版的“卡门”。

当然，余男没有停下“流浪”的脚步，从城里到乡下，越走越远……

余男和巴黎的关键词：
浪漫：我不知道浪漫是不是散漫的意思。法国人因为太自信，所以就不大愿意将就别人，除了工作以外，他们常常对很多事情都不大认真。因为底子太好了，就像是真正的美人不大愿意化妆一样，他们不需要。
法语：我要以最快的速度开口说话。以最快的速度打破语言上的尴尬，说起来简单，做起来很难的……那段时间对我来说是很“浓”很“厚”的。我每天早上6点出发，下午5点下课，每天中午只有45分钟的吃饭时间。
巴黎人：法国人的表达方式不一样，很自然地有一种优雅的东西在里面——文化上的、教养上的、规矩很多，贵族那个劲儿很难拿的，贵族其实并不好当。

“‘男’这个名字是我奶奶给我起的。我从小到大受我爷爷奶奶的影响很大，他们是第一批留日的学生。我爷爷做的是核潜艇研究，奶奶是早稻田大学毕业生。看他们的老照片，让人特别怀念那个年代，很素气、很优雅的年代。”

余男曾经工作和生活过的巴黎就是这样一张素脸。

巴黎，人们管那个城市叫做“爱之城”，“爱的神话和巴黎的神话”。印象中总有高大的絮絮叨叨讲话的法国女人，她们出没在塞纳河畔的咖啡厅、巴士底广场的餐馆或者任何一个街角的面包店……这些通常被外国人，如我们想象成丰富、浪漫。巴黎的街区分好的街区和不好的，法国人的浪漫其实是超级自信的表现。

也许真的像余男那样混迹在法国人中间，才能读懂这个城市。

“第一次来巴黎的时候，我站在街边慢慢欣赏，凝视这个城市，看它最常态、最真实的一面，然后让自己慢慢渗进去。”

她像每一个法国女人那样，抱着长长的新鲜的面包，从这条街走到下一条街，在这个复杂的城市里面，她是没有时间寂寞的。

“你对法国有哪些符号性的印象？”在造型师为余男做头发的时候，我问她这个问题。造型师抢着回答了，“狗便！”人们都笑了。他是法国留学回来的，他也爱巴黎。他说，在法国街头的面包店见到了张曼玉，不化妆，蹬着一辆自行车去买面包，很放松，也很美。“是啊，巴黎就是这样的一个地方，是一个让你放下一切，让你自信起来的地方。”

眼前的余男很轻松，声音也是缓慢低沉的，仿佛说的每一句话都是思考得来的，像极了法国女人。“我就是一张素脸，你不欣赏我，无所谓——这就是我眼里的法国女人，她们就有这个自信。”她称巴黎的时尚是浸到骨髓里面的，“比如你穿灰色衣服，围黑色围巾，典型的巴黎装扮”。

还有还有还有……

在余男静静地回忆法国的时候，她的助理图雅走了过来。是的，余男的助理名字就叫做“图雅”，蒙语里面这是光芒的意思。余男是在拍《图雅的婚事》的时候遇到图雅的，余男说，这是缘分。缘分这个东西真的很奇怪，同样被牵扯到一起的还有王全安。

从2000年的《月蚀》开始，到现在他们已经合作了七年，即便是夫妻也该“痒”了，他们历久弥坚。

全世界都认为王全安和余男是情侣，我问她，你们结婚了么？她竟说，我们不是男女朋友。“可能是合作时间太久了吧，我们去韩国的时候，人家跟他说你夫人怎样怎样，我不是他夫人啊。”

面对这样的回答，我不知道怎么解释这件事情，那一切，是人们的美好愿望么？但直觉告诉我，一定有爱情存在。“我认为，你们两个人当中肯定有一个人疯狂地爱着另外一个人。”我对余男说。“哦？你是说，他在爱着我么？”

猜不破这里面的谜底，但是我知道，对于爱情，余男一定把持着一个执著、坚强的态度——“我喜欢单纯的爱情，最好的状态是你独立，他独立，不要影响对方的生活。”爱就爱了，就要一直爱下去，这是余男赞美图雅的话，她也同时在说给自己听。

巴黎，我爱你。分成两部分就是，巴黎和我爱你。因为工作，余男邂逅了美丽的巴黎，希望在那个“爱之城”中，或者“爱之城”外，她也能听到最好听和最想听的“我爱你”。

巴黎
“这个城市常常会让你微微一笑，而这一笑包含的内容多了。像是一种情怀，有淡淡的伤感在里面。我对自己说，‘哦，我又到这里来了’。”

第六区：
在法国我当时是住在六区，据说是很高级的一个区，为的是拍摄电影《怒之拳》。这是一部法国投资最大的电影，要拍好久，所以，我就在那边工作了很长时间。导演想要寻找一个亚洲的女演员，找了好久，终于找到我。

我一句法语都不会说，而他们对我的要求是口语流利到没有任何口音。于是他们给我报了一个法语学习班，一个班就3个学生，当时只有我一个亚洲人，没有人跟我讲中文，也不允许讲英文，我只能讲法语。必须在语言上过了关，才能工作，不然我就只有回家了。

因为有压力才会有动力，我学习了四个月就把法语学会了。其实语言很简单，就看你喜不喜欢这个语言，如果你觉得它很美，特别想说，问题就简单了。我就觉得它很美，法语永远都不会很大声地说出来，它的语调都很低，那些法国女人都低声讲话。这就不像意大利，意大利那个地方阳光、海岸，语言也像它的自然景色一样，热情奔放。

最时髦：
我觉得现在时髦的地方很多——纽约时髦、米兰时髦，现在北京也很时髦了。但我觉得巴黎的时髦是顶尖的。

有些地方的时尚是热烈、奔放的，城市中会出现很丰富的色彩，而巴黎的时尚是冷静的。那不是一时兴起的激情游戏，而是沉淀多年的文化基础。这个基础太厉害了，很难超越。

可能你在世界的其他地方看到很多新锐的流行的东西，你觉得不错。但是等你回到巴黎，看到巴黎人，你会对自己说，还是巴黎啊！顶尖的时尚未必是流行的，是最有价值的文化基础沉淀出来的，很奇妙。要了解法国的魅力，你要真正去那里，看那里的人、那里的时尚，你会觉得特别的美。

法国美人可以很容易把人打穿，一下子就把人击倒的。我曾经看过《美国下一个超级模特》这样一个节目，那里面有一个评价，“真正超级的模特就是不化妆的模特，要在生活中保持一张素脸”。这就是我对法国人的看法——你不欣赏我，无所谓。人们到了法国都会变得放松和自信的，因为你不用时时刻刻去证明自己，也不用时时刻刻都把自己打扮得那么“饱满”。

我觉得真正高级的东西一定是素雅的东西，那是一个境界，一种状态。

独立：
独立其实是一种处理问题的方式。当很多问题需要你自己解决和做决定的时候，你自然会独立了。

一个人出远门，做这样大的事情，就是忽然被扔到一个完全陌生的环境里面的，什么事情都要自己做，什么困难都一个人承担。刚到法国的那段时间，是一个人长大的过程，是快速承担很多责任的过程——承担厚重的责任。“你快说，行还是不行？”这是被问到最多的问题，没有人和你商量，你必须自己做决定。

怀念：
我会想念它的，有时候是想念这个城市的气息——它的阳光、它的咖啡、它中间弥漫的香水的味道、塞纳河边的水汽、鹅肝酱的甜腻……这些东西混杂在一起，形成巴黎这个城市的气息。这个城市常常会让你微微一笑，而这一笑包含的内容多了。像是一种情怀，有淡淡的伤感在里面。我对自己说，“哦，我又到这里来了”。

我是一个很敏感的人，很多东西都会细细地品味，品多了就成了伤感了。但这种伤感不是说我不愉快了，而是形成一种复杂的情怀，像是对巴黎。

我爱你
“是的，你刚认识我，但是我有这个自信，你迟早会喜欢我的。”

图雅的婚事：
图雅是一个很坚毅的女人，至于这样的角色很多人都在尝试。但是我觉得人们能记住她并不是因为她和我们的生活反差大，而是在于她的内心。对于这个角色，我认为扮丑不是目的，其实我也不觉得她丑，图雅其实很美。我们都市人在审美的时候，常常侧重于“看起来”怎样怎样，真正做到内外一致很艰难。图雅的美就在于她的内外一致。她敢作敢当,勇于承担责任，承担爱情。

每个人在这一生中只能选择一次，爱情也是这样。你选择了，就这样一直走下去。图雅的内心美好、果断，她的人生是灿烂的，不是虚假的，是真实的。这样的人生值得歌颂。

很多时候其实女性很坚强，在困难的环境中女性的力量最容易爆发出来。这种坚强是一种实施性的行为——积极地处理问题，乐观地生活。

男性需要太多虚荣的东西掩饰，一个妈妈可以一个人把孩子带大，我不认为一个爸爸可以做到。

越坚强的人越会对自己傻笑，做减法的人其实是真正自信和坚强的人。

王全安：
我们其实不是情侣，现在是很好的朋友，但是还没有发展到更近更好的阶段。很多人问王全安，你为什么会一直选择余男做你的女主角？

其实我知道，王全安喜欢的女孩都是像小男孩的样子，都活泼又十分可爱，都是那种很能拥抱生活的人。

爱情这个东西我说不清楚，爱上一个人的时候是很多东西交织在一起的，不在这个人的贫富、相貌、家境……

你问我喜欢什么样的男人，我觉得一个男人的魅力是从各个方面表现出来的。特别高或者特别瘦的男人我不太喜欢，我喜欢性格好，有趣的男人。但是作为伴侣也说不准，喜欢的时候，不会想太多。

我赞成图雅的爱情观念顽强，爱就爱了。我的爱情观是，你要是真喜欢，就喜欢好了，不要影响到对方的生活，让对方觉得快乐和舒服，而不是束缚。

我可能喜欢比较单纯的爱情，最好的状态是，两个人在一起，你独立，他也独立，我知道长相厮守是很难的，平衡是维持爱情的最好的方法。最好的爱情是两个人共同创业，而最脆弱的爱情表现是——有难同当，但是有福不能共享。

幸福：
最难得的是内心的平静，这个太难得了。平静于我而言就是享受。平静能让你做很多疯狂的事情的同时内心是踏实的。也许你会去夜店疯狂跳舞，但是你的内心是踏实的，因为你知道自己在做什么，自己真正想要什么。人只能有一种释放，不能永远都在释放。

幸福是什么？就像是一只蝴蝶，你追着它跑，去抓它，它会仓皇地逃走。当你在那里静静地坐着等待它的时候，它会轻轻地飞落到你的肩膀上。

“巴黎有一种穿透力。可能，没有来过会对它有向往。当你真正到了这里，一切都变成现实的时候，这种向往也就实现了。它有那么多好的东西，那么多和我们的文化不同的东西，这些都在感染着你。”

余男主要作品：
2007年《极速赛车》、
  《双食记》、
  《基因决定我爱你》
2006年《左右》、《权杖》
2005年《图雅的婚事》
2002年《 惊蛰》、《怒之拳》
2000年《月蚀》