文/凌霄

    “我们正在与语言搏斗。我们已卷入与语言的搏斗之中。” 

                                       ——维特根斯坦·1931

    07年春天的时光里，我记忆里仿佛有模糊的栀子花香，透过花影重重的石榴树弥散开来。在这个春天我与易南终于有一次遇见。少年的身形是倔强青白的寥落，眼角眉梢有凛冽的决绝。

    年少对文字的执著让我们在这个春天的这次相遇很是投机，那天我们彼此说了很多话。仿佛一个很久没见的朋友。经年之后。经历过青春的种种之后，我想我们彼此都会感怀这次际遇。

    春天的时候，我的第三本书因为出版社的原因迟迟出不来。心里很是着急，这时候的易南对我说，咱们现在这样一个状态就象是在打太极，虽然缓慢却力道自在其中。我听完易南的话突然觉得心里一震，确实是这样的。接下来的日子，我对自己一遍一遍的说：“不着急，不着急。”心态缓和了过来。

    在夏天的时候，曹鑫宇北上路过太原的时候。我把易南叫过来一起吃饭喝酒，几个人聊文字以及未来的发展。曹鑫宇的新书《三十六度蚂蚁》刚在北京开完新闻发布会，少年得意。我心里暗暗羡慕，颇有些纠结的味道在里头，但易南还是一脸的淡然。

    在易南的新书就要上市的时候，我突然明白了很多东西。这种对文化思考的自觉，让他终于在今天走了出来。也是在沉寂了几年之后，顺水推舟的渠成。

    霜风乍起的时节，远远的看到阡陌的野菊花开了整个旷野，头顶的鸿雁轰轰烈烈的远去。浩浩江面，白帆扬起，在那舟楫之上，有个玲珑少年，正对着滔滔江水无限怅惘。

    每当想起易南的时候总是想起这个场景，心想这是属于他的场景——寥落而沉寂。他在学校的图书馆可以停留到暮色深浓。干净的少年，穿校服和球鞋，嘴角略有青涩胡须。深夜的时候，一个人来到操场望天，沉默寡言。

    这样的年少总有肆意的寂寞，乘积下来的文字也总是带着少年的情怀。在这些文字中，对成长的升腾对理想的认定对未来的恍惚都是文字中卓越的所在。但是仅仅在这一点上对易南的文字进行解构是远远不够的。没有看过他的文字是绝对不可以想象的，一个人可以这样勇敢的面对背叛决裂甚至死亡，这在当下的青春文学中是不多见的。从这一点出发，易南对艺术的仰望以及解读的姿态是与陈凯歌一致的。

    我坦白地说，对陈凯歌一直都不是很欣赏。很久以前看过他的《黄土地》，就觉得延伸得无边际的黄土地旷远而宁静，行走其中的八路军战士的身影很小；后来又看过《霸王别姬》，印象最深是张国荣的绝代风华和结尾宝剑落地的“呛啷”一声，《霸王别姬》中的程蝶衣，这也是张国荣最成功的角色之一。在舞台上的程蝶衣将自己扮演的虞姬挥洒得淋漓尽致，她在舞台上纺织了一个理想，梦境，然后为它付出终身，献出灵魂，终于在为世界所不容，理想破灭之一，挥摆着断壁残垣，拨剑自刎。

    我想应该是这样的，易南的文字对文化修养的解析，对理想努力的支持都是现在的所谓80后出来的作者所缺少的。我喜欢《人在矮檐》这样的文字，易南并没有像卢梭那样裸陋，向世人坦诚自己的全部灵魂。赤裸裸的丑陋与圣洁，那是圣者做的事情，而我们只是普通人。但那些文字让人沉思，在沉思中回忆欢欣或者悲伤，这是我的隐秘的快乐，无法言说。

    荏苒光阴，当岁月远去，当人事散尽，当少年不再，我们在这份安静的文字中尽情感怀。

    百般滋味的青春年少，愿与你一路同行。

《人在矮檐》

作者：易南

出版社：中国戏剧出版社

出版时间：2007.1

定价：18.00元

内容简介：

    《人在矮檐》结集了80后作家易南近年来创作的一些短篇小说和散文力作，分“青春·足迹”、“亲情·杂谈”、“随心所语系列”、“人物素描”等共六辑出版，是易南一路走来的青春写照，也是易南一步一步走向文学道路的文字见证。书中大多数作品为易南两年前旧作，非一时一地之作，故主题和风格都没有既定的统一性。不妨看作彼时彼地彼人的一些情智遗痕而已。也有一些作者的读书心得和随笔，虽只是一偏之见、一家之言，但也不乏闪光之处，读来饶有趣味，值得借鉴。

    易南性情孤傲而倔强，不随波逐流，不媚俗做作。易南描绘了青春的挣扎与迷茫，生命的绽放和惨烈，带伤的豆蔻和怅然的年华，他的作品相对较为厚重，总是不可避免地触及到青春年少中的伤感和死亡，真实而犀利！

    本书系青春纯文学读本，不同于现在市场上流行的武侠、玄幻之类，但其扑面而来的青春气息，定会给读者朋友带来耳目一新的感觉。

    值得一读。

    《人在矮檐》全书240页, 定价：18.00元，各地新华书店有售，读者也可联系易南直接邮购，邮购免邮费，快递寄出！