突然，害怕老去。

夫君夜归，见301室，水从门缝向外喷，向楼下而去，家里应该淹了，敲门不应。关闸，没工具关不动。301室主人是两位老人带孙儿孙女。201室，也是两位老人，不敢半夜惊扰。和101室主人讲，因主人开理发店、棋牌室，应该人人熟，可电话打不通。

打了110，小区改造，加夜深，民警到时，又许久。

早上起来下楼去核酸，201叔叔、阿姨一夜未睡，面容憔悴，301叔叔、阿姨，没见到，听说鞋子在客厅漂。

心疼，都是七旬老人，都还健康，还在发挥余热带孙辈。

401室叔叔过年时生病，前一阵走了。

不想再住这住了快20年的小区，害怕分别。

可在新居时，没有老小区的安全感，感觉有人在。新居，在静静的，只有花草树木相伴。

过着过着，只会孤单。

读《自由与爱之地：入以色列记》，记住一句话：不要与四十岁至七十五岁之间的人说话。七十五岁以上的人拥有历史，四十岁以下的人拥有未来，在两者之间的人拥有的只有困惑。

博客走向何方，不知，真关了，也只有回忆。