与我同排、坐在过道那边的一位中年妇女，农民打扮，面容沧桑，憨态十足，竟然承认了自己是“地主”出身。我的心顿感骤然紧缩，咯噔一下，心想，完了，这位妇人也太过愚钝和忠厚，你不说，谁能知道你的出身？这回该她倒霉了，等着挨批斗吧。脑子里突然浮现出鲁迅先生的一句名言：“忠厚是无用的别名。”

接着这位村妇迎来的便是狂风暴雨般的批判和斗争。红卫兵勒令她高高地站在坐椅上，深深地低着头，两只胳膊做成喷气式，浑身哆里哆嗦，脸上滚着豆大的汗珠。接下来，车厢里响起一片“打倒！斗臭！”的呐喊声。由于年代的久远，当年批判的言辞早已忘却，但“打翻在地，再踏上一只脚，叫你永世不得翻身！”诸如此类的口号声在车厢里回荡的情景，依旧记忆犹新。这妇人，一边遭受着不堪入耳的呵斥和谩骂，一边忍受着惨不忍睹的拳脚相加。周围的乘客似乎个个都屏着了呼吸，不敢吭声，更不敢造次，否则立即招来的是引火烧身。

当年的火车还没有提速，由天津到北京的行程虽只有120公里，但至少历时三个多小时才能抵达。眼看火车就要驶入北京站，车厢里这场长达三个小时的“阶级斗争”活报剧才算落下帷幕，草草收兵。

 蹉跎的岁月早已卷入历史的深处，封存的记忆屡经时代的荡涤和洗礼。但每当忆起当年经历的荒诞往事，常常会想起那位身材瘦弱、形容枯槁的农妇，满脸的忠厚、满脸的无辜，满脸的无助。她只是因为说了一句实话，便遭遇了一场灭顶之灾。

多少年过去了，当年车厢里发生的那一幕荒诞闹剧，至今历历在目，实难相忘。历史的经验值得注意，但愿那荒诞的历史不要再重演，我们的民族已经不起再折腾。人们真正向往的是：天下太平，人与人间的平等，人人拥有真正的自由、民主和民权。