加载中…【死亡是难得安静的睡眠——《正午的黑暗》】
(2015-08-17 21:05:06)
标签：
库斯勒中午的黑暗arthurkoestler |
但是，一个同行者的两手已经掐住Ｋ的喉头，另一个把刀深深插入他的心脏，并转了两下。Ｋ的目光渐渐模糊了，但是还能看到面前的这两个人；他们脸靠着脸，正在看着这最后的一幕。“像一条狗似的！”他说；他的意思似乎是：他死了，但这种耻辱将留存人间。
——卡夫卡《审判》
——————————————————————————————————————
他走了之后，我平静下来。我累极了，一下子扑到床上。我认为我是睡着了，因为我醒来的时候，发现满天星斗照在我的脸上。田野上的声音一直传到我的耳畔。夜的气味，土地的气味，海盐的气味，使我的两鬓感到清凉。这沉睡的夏夜的奇妙安静，像潮水一般浸透我的全身。这时，长夜将尽，汽笛叫了起来。它宣告有些人踏上旅途，要去一个从此和我无关痛痒的世界。很久以来，我第一次想起了妈妈。我觉得我明白了为什么她要在晚年又找了个“未婚夫”，为什么她又玩起了“重新再来”的游戏。那边，那边也一样，在一个个生命将尽的养老院周围，夜晚如同一段令人伤感的时刻。妈妈已经离死亡那么近了，该是感到了解脱，准备把一切再重新过一遍。任何人，任何人也没有权利哭她。我也是，我也感到准备好把一切再过一遍。好像这巨大的愤怒清除了我精神上的痛苦，也使我失去希望。面对着充满信息和星斗的夜，我第一次向这个世界的动人的冷漠敞开了心扉。我体验到这个世界如此像我，如此友爱，我觉得我过去曾经是幸福的，我现在仍然是幸福的。为了把一切都做得完善，为了使我感到不那么孤独，我还希望处决我的那一天有很多人来观看，希望他们对我报以仇恨的喊叫声。
——————————————————
他每一次在经过坚韧的争论之后，签了新口供，回来躺到床上时，总已精疲力竭，然而奇怪地有一种满足的感觉，明知在一个小时，顶多两个小时之内他又会被推醒———每次鲁巴肖夫只有一个希望：格列金开恩一次，让他睡一觉，恢复神志清醒。他知道在斗争到最后结果之前，到一切就绪之前，这个愿望是不可能实现的。而且他也知道，每次新的较量的结果是新的失败，最后结果是什么已没有什么疑问了。既然如此，他为什么还要继续折磨自己，让自己受折磨，而不放弃这场失败已成定局的战斗，从此长眠不醒呢？死的想法很早以前就失掉了形而上学的性质；它有一种温暖、诱人、人体上的意义———那就是睡觉。然而一种特别的、扭曲的责任感迫使他保持清醒，把失败的战斗进行到底———尽管这只是一场同风车进行的战斗。继续战斗到格列金迫他下最后一级阶梯，而在眨巴的眼睛下，起诉书中模糊的地方如今都点句分明、笔划齐全。他得把这条路走到尽头。只
有到那时，当他睁着眼睛进入黑暗时，他才争取到了长眠不醒、没有人再来打扰的权利。
在伊凡诺夫用那同样的论据的时候，他的声音里尚有过去所留下的、那个已经消失的世界的记忆所留下的调子。你可以否定自己的童年，但你无法抹去它。伊凡诺夫一直到最后都拖着过去，这就使他说的话有了那种又轻松又悲哀的调子。因此格列金叫他是犬儒派。格列金一流的人没有东西要抹去，他们不需要否定过去，因为他们没有过去。他们生下来时没有脐带，没有轻松，没有悲哀。
开始几分钟，鲁巴肖夫感到好像被刺骨的新鲜空气所陶醉了。他发现双肺吸进氧气，就像舌颚在喝清凉的饮料一样。阳光惨淡然而清新，正好是上午十一点钟，这是不知多久以前他一般给带来放风的时间，那时他这漫长的昏昏沉沉的日日夜夜还没有开始。他以前没有充分欣赏这件美事，真是愚蠢。为什么我就不能干脆地活着，呼吸新鲜空气，在雪地上散步，让脸上感到阳光的温暖呢？为什么不能摆脱掉格列金屋子里的噩梦，刺人的灯光，这场令人毛骨悚然的演出———就像别人一样的那么生活？
反对派被打败，摧毁了。如果今天我问自己，‘我为什么而死？”我面对的是绝对的空虚。如果一个人死时不后悔，不同党和运动和解的话，那么他的死是没有目的的。因此，在我最后时刻的门坎上，我向国家，向群众，向全体人民跪下双膝。政治把戏、讨论和阴谋都已结束了。我们在检察官公民要求把我们判处死刑之前，在政治上早已死了。让失败者见鬼去吧，历史已把他们踏为尘埃。法官公民，我对你们只有一个辩解：我现在这么做并不容易。虚荣心和我残存的自尊心向我低语，叫我默默地去死，什么也不要说；或者以一种高贵的姿态去死，临死唱一曲慷慨的悲歌，把心中的话都兜出来，向你的起诉人挑战。对于一个老叛逆来说，这样做会更容易一些，但是我克服了这一诱惑。至此我的任务已经完成。我已付了代价，我同历史的账已经结清。请求您宽恕将是嘲笑。我没有别的要说了。
有的是因为肉体恐惧而缄默，像兔唇那样；有的希望保全脑袋；有的至少从格列金之流的魔爪下救了妻子儿女。他们之中最优秀的保持了缄默，为了对党作最后一次的效力，让自己当做替罪羊一样牺牲———而且，甚至最优秀的人也各有一个阿洛娃压在他们的良心上。他们陷在自己的过去中太深了，陷进了他们自己布置的罗网里，根据他们自己的法则，歪曲伦理和歪曲逻辑；他们都是有罪的，尽管不是他们控告自己的罪行。他们没有退路。他们从舞台上走下场是严格地按照他们自己的奇怪游戏规则进行的。公众并不期望他们临死唱一曲慷慨悲歌。他们得按照教科书规定的那么行动，他们的角色是半夜的狼叫⋯⋯如今这都过去了。他对此已没有什么可以做的了。他不用再同狼群一起嚎叫了。他已付了代价，他的账已结清。他是一个失去了自己影子的人，解脱了一切羁绊。他什么思想都要达到它的最后结果，并且自始至终按照它采取行动。他余下的时间是属于那个沉默的伙伴的，后者的领域是在逻辑思想结束的地方开始。他称这个沉默的伙伴为“语法虚构”，因为对第一人称单数始终感到不好意思，这种不好意思感觉是党在信徒中间所反复灌输的。
他的后脑受了沉重的一击。他等待已久了，但是仍没有防备。他感到自己的双腿发软，身子旋转了半个圈。他一边倒下时，一边想这是多么富于戏剧性，但是我没有感觉。他蜷缩在地上，脸颊贴在冰凉的石砖地上。天黑了，海把他带走，颠簸在夜间的海面上。记忆在他脑际闪过，像萦绕在水面上的一道道的雾。
外面，有人在敲前门，他梦见他们来逮捕他；但是他在什么国家？
他作了一次努力，想把手臂伸进睡袍的袖子里。但是挂在床头看着他的，是谁的彩色肖像？是第一号，还是另一个———带着讥讽笑容的他，还是呆滞地凝视的他？
一个没有形状的人影俯在他身上，他闻到了手枪套的新皮革味。但是那个人影的袖上和肩上佩的是什么徽章———它以谁的名义举起手枪的黑黝黝的枪膛？
第二下摧毁性的打击落在他的耳朵上。接着一切寂静无声。又是海和海涛声。一阵波浪涌来把他慢慢托起。这是永恒的一耸，它从很远很远的地方来，又继续安详地向前逝去。
喜欢
0
赠金笔
前一篇：【H·伯尔——天使沉默】