这世界没有抚摸，偶尔的抚慰通过蘸了水的毛巾，才能传递。物成为媒介，也意味着隔膜的诞生。这隔膜谁也看不见，也感受不到。等到感受到的时候，感觉早已疲软荒芜。感觉的尽头是深渊，色彩的碳化与情感的疏离，相随而生。

贫乏的不是人，而是物。物在寒碜的空间中，看似拥堵，却不过勉强组织成一个叫“家”的空间。它们被遗忘了。它们先是被目光遗忘，而后被手足遗忘，最终灰尘记得它们。它们生产出了灰尘。它们成为绝望的灰尘并瞑合上了眼睑。

腐朽的物用悲哀的眼神，沧桑实质是透过时间的毛玻璃形成的晕。