If ever there was a great writer manqué — I am tempted to say génie manqué — it was Catherine Pozzi (1882-1934). In a rather pathetic passage in her Journal towards the end of her life she asks ‘Dieu-Esprit’ to forgive her for not having fulfilled her mission which was to discover and reveal to the world the junction between l’ame et le corps (‘body and soul’) also to forgive her having wasted so much time on ‘trivialities’.
  Born into a wealthy and cultivated Parisian family, Catherine Pozzi traversed a series of emotional and religious crises during her adolescence which she describes in detail in her Jourmals. Her marriage to Édouard Bourdet, though it produced a son, did not survive the honeymoom. She believed she had found her soul mate in André Fernet, a young barrister who volunteered for service as an aviator and whose death during WWI she claimed to have foreseen : this platonic rapport left an indelible impression on her. Subsequently, she became involved in a tumultuous liaison with the married Paul Valéry, a poet much better known than herself both at the time and subsequently. In her latter years while she was slowly dying from tuberculosis she pursued serious scientific studies, desperately trying to find some way of combining the discoveries of modern science with her mystical intuitions.
   Whereas her contemporary Marcel Proust, also a chronic invalid and insomniac, managed to write the longest novel in the world, Catherine Pozzi left, apart from her Journals, two inconclusive philosophic prose pieces, Agnès and La Peau d’Âme (‘The Skin of the Soul’) and… six poems, only one of which was published in her lifetime.
This poetic œuvre, slight in quantity, is immense in its technical skill  and intensity. The six poems, given in the order in which she lists them in an entry in her Journal towards the end of her life, form a sort of spiritual autobiography in miniature, covering the different stages of one person’s ‘intimations of immortality’ by way of love : the last, entitled Nyx (Greek for ‘void’) , was written on her deathbed.  To my knowledge they have not been translated into English before. The French originals will be given in a subsequent post.     Sebastion Hayes

Vale

That peerless love that was your gift to me,
The wind of days has rent beyond repair,
High burned the flame, strong was our destiny,
As hand in hand we stood in unity
Together there ;

Orb that for us was single and entire,
Our sun, its flaming splendour was our thought,
The second sky of a divided fire,
And double exile by division bought ;

These scenes for you evoke ashes and dread,
Places that you refuse to recognize
And the enchanted star above our head
That lit the perilous moment our embracing shed,
Gone from your eyes…..

The future days on which your hopes depend
Are less immediate than what’s left behind;
Take what you have, each harvest has an end,
You’ll not be drunk however much you spend
On scattered wine.

I have retrieved those wild celestial days,
The vanished paradise where anguish was desire ;
What we were once revives in unexpected ways,
It is my flesh and blood and will, after death’s blaze,
Be my attire ;

Your name acts like a spell, lost bliss I knew,
Takes shape, becomes my heart; I live again
That golden era memory makes new,
That peerless love that I once gave to you,
And lived in pain.

Ave

Love of my life, my fear is I may die
Not knowing who you are or whence you came,
Within what world you lived, beneath what sky,
What age or time forged your identity,
Love beyond blame,

Love of my life, outstripping memory,
O fire without a hearth lighting my days,
At fate’s command you wrote my history,
By night your glory showed itself to me,
My resting-place…

When all I seem to be falls in decay,
Divided infinitesimally
An infinite number of times, all I survey
Is lost, and the apparel of today
Is stripped from me,

Broken by life into a thousand shreds,
A thousand disconnected moments — swirl
Of ashes that the pitiless wind outspreads,
You will remake from what my spirit sheds
A single pearl.

Yes, from the shattered debris of my days,
You will remake a shape for me, remake a name,
A living unity transcending time and space,
Heart of my spirit, centre of life’s maze,
Love beyond blame.

Maya

Descending layer by layer the silt of centuries,
Each desperate moment always takes me back to you,
Country of sun-drenched temples and Atlantic seas,
Legends come true.

Soul ! word adored by me, by destiny made black,
What is it but the body when the flame has fled ?
O time, stand still ! O tightened weft of life, grow slack !
A child again, the trail toward the dark I tread.

Birds mass, confront the sea-wind blowing from the West,
Fly, happiness, towards the summer-time of long ago,
The final bank once gained, all is by sleep possessed,
Song, monarch, rocks, the ancient tree cradled below,
Stars that from old my original face have blessed,

A sun all on its own and crowned with perfect rest.

Nova

Far in the future is a world that  knows not me,
It has not taken shape beneath the present sky,
Its space and time not ours, its customs all awry,
Point in the lifespan of the very star I flee,
There you will live, my glory and my ruin — I
Will live in you, my blood your heart will fructify,
Your breathing, eyesight, mine, while everything of me
That is terrestrial will be lost, and lost eternally !

Image that I pursue, forestall what is to be !
(Acts I once cherished, you have wrought this agony)
Undo, unmake yourself, dissolve, refuse to be,
Denounce what was desired but not chosen by me.

Let me not see this day, fruit of insanity,
I am not done — let fall the spool of destiny !

Scopolamine

The wine that courses through my vein
Has drowned my heart and in its train
I navigate the endless blueI am a ship without a crew
Forgetfulness descends like rain.

I am a just discovered star
That floats across the empyrean —
How new and strange its contours are!
O voyage taken to the sunAn unfamiliar yet persistent hum
The background to my night’s become.

My heart has left my life behind,
The world of Shape and Form I’ve crossed,
I am saved   I am lostInto the unknown am tossed,
A name without a past to find.

Nyx
A Louise aussi de Lyon et d’Italie

O you my nights  O long-awaited dark
O noble land   O  secrets that endure
O lingering glances    lightning-broken space
O flights approved beyond shut skies

O deep desire  amazement spread abroad
O splendid journey of the spellstruck mind
O worst mishap O grace descended from above
O open door through which not one has passed

I know not why I sink, expire
Before the eternal place is mine
I know not who made me his prey
Nor who it was made me his love

Catherine Pozzi

Vale

La grande amour que vous m’aviez donnée
Le vent des jours a rompu ses rayons —
Où fut la flamme, où fut la destinée
Où nous étions, où par la main serrée
Nous nous tenions

Notre soleil, dont l’ardeur fut pensée
L’orbe pour nous de l’être sans second
Le second ciel d’une âme divisée
Le double exil où le double se fond

Son lieu vous apparaît cendre et crainte,
Vos yeux vers lui ne l’ont pas reconnu
L’astre enchanté qui portait hors d’atteinte
L’extrême instant de notre seule étreinte
Vers l’inconnu.

Mais le futur dont vous attendez vivre
Est moins présent que le bien disparu.
Toute vendange à la fin qu’il vous livre
Vous la boirez sans pouvoir être qu’ivre
Du vin perdu.

J’ai retrouvé le céleste et sauvage
Le paradis où l’angoisse est désir.
Le haut passé qui grandit d’âge en âge
Il est mon corps et sera mon partage
Après mourir.

Quand dans un corps ma délice oubliée
Où fut ton nom, prendra forme de cœur
Je revivrai notre grande journée,
Et cette amour que je t’avais donnée
Pour la douleur.

Ave

Très haut amour, s’il se peut que je meure
Sans avoir su d’où je vous possédais,
En quel soleil était votre demeure
En quel passé votre temps, en quelle heure
Je vous aimais,

Très haut amour qui passez la mémoire,
Feu sans foyer dont j’ai fait tout mon jour,
En quel destin vous traciez mon histoire,
En quel sommeil se voyait votre gloire,
Ô mon séjour…

Quand je serai pour moi-même perdue
Et divisée à l’abîme infini,
Infiniment, quand je serai rompue,
Quand le présent dont je suis revêtue
Aura trahi,

Par l’univers en mille corps brisée,
De mille instants non rassemblés encor,
De cendre aux cieux jusqu’au néant vannée,
Vous referez pour une étrange année
Un seul trésor

Vous referez mon nom et mon image
De mille corps emportés par le jour,
Vive unité sans nom et sans visage,
Cœur de l’esprit, O centre du mirage
Très haut amour.

Maya

Je descends les degrés de siècles et de sable
Qui retournent à vous l’instant désespéré
Terre des temples d’or, j’entre dans votre fable
Atlantique adoré.

D’un corps qui ne m’est plus que fuie enfin la flamme
L’Âme est un nom chéri détesté du destin —
Que s’arrête le temps, que s’affaisse la trame,
Je revins sur mes pas vers l’abîme enfantin.

Les oiseaux sur le vent dans l’ouest marin s’engagent,
Il faut voler, bonheur, à l’ancien été
Tout endormi profond où cesse le rivage
Rochers, le chant, le roi, l’arbre longtemps bercé,
Astres longtemps liés à mon premier visage,

Singulier soleil de calme couronné.

Nova

Dans un monde au futur du temps dont j’ai la vie
Qui ne s’est pas formé dans le ciel d’aujourd’hui,
Au plus nouvel espace où le vouloir dévie
Au plus nouveau moment de l’astre que je fuis
Tu vivras, ma splendeur, mon malheur, ma survie
Mon plus extrême cœur fait du sang que je suis,
Mon souffle, mon toucher, mon regard, mon envie,
Mon plus terrestre bien perdu pour l’infini.

Évite l’avenir, Image poursuivie !
Je suis morte de vous, ô mes actes chéris
Ne sois pas défais toi dissipe toi délie
Dénonce le désir que je n’ai pas choisi.

N’accomplis pas mon jour, âme de ma folie, —
Délaisse le destin que je n’ai pas fini.

Scopolamine

Le vin qui coule dans ma veine
A noyé mon cœur et l’entraîne
Et je naviguerai le ciel
A bord d’un cœur sans capitaine
Où l’oubli fond comme du miel.

Mon cœur est un astre apparu
Qui nage au divin nonpareil
Dérive, étrange devenu !
O voyage vers le Soleil —
Un son nouvel et continu
Est la trame de ton sommeil.

Mon cœur a quitté mon histoire
Adieu Forme je ne sens plus
Je suis sauvé  je suis perdu
Je me cherche dans l’inconnu
Un nom libre de la mémoire.

Nyx

A Louise aussi de Lyon et d’Italie

O vous mes nuits, ô noires attendues
O pays fier, ô secrets obstinés
O longs regards, ô foudroyantes nues
O vols permis outre les cieux fermés.

O grand désir, ô surprise épandue
O beau parcours de l’esprit enchanté
O pire mal  ô grâce descendue
O porte ouverte où nul n’avait passé

Je ne sais pas pourquoi je meurs et noie
Avant d’entrer à l’éternel séjour.
Je ne sais pas de qui je suis la proie.
Je ne sais pas de qui je suis l’amour.

Catherine Pozzi