开头很重要，万事开头难。“那天，哥哥逃跑了。消息传来，我正在巡视祭祀柱。其实，我已经预感到要有什么事情发生，这是‘捕蜂器’告诉我的”。这个开头包含着诸多层面的隐含义：1兄弟关系；2“祭祀柱”是什么东西？“捕蜂器”为何会“告诉我”，这一拟人手法所从何来？3人称及人物、生活世界，徐徐露出冰山一角。

还有一个问题，即本文的结构力量，某种程度上，似乎在书写一种家庭伦理，而这一主题，其实也是二希——希腊戏剧和希伯来文化——屡见不鲜的课题。因为开头即“哥哥逃跑”，而不是寻常的离开。

为什么要“逃跑”呢？有一种隐秘的父法力量，在其中可能作祟。

何况，区区之“我”竟然“巡视”，是否意味着小说故事发生的空间，是一种化外之地呢？当代人书写化外之地，是否意味着这其中蕴藏了“反/乌托邦”的原型？

这也是一部小说开头的秘密。种子的秘密，基因的秘密，记忆的秘密，生命的秘密，宇宙诞生的秘密。

“太初有言泰初有道”的秘密。

“道可道非常道”的秘密。

小说世界是神秘的，因为它是一个有生命的话语载体。

开头一般简洁勾勒，而接下来，会进行一番人类学式的深描。之所以深描，即要满足读者的接受心理，其实也是小说家给予人物一个世界的原始基座，相当于盖房子。种子的胚基。

婴儿的胎盘。

小说世界是有灵的话语世界。

第二段，你能看到“我”在模仿原始人的祭献方式，即杀死动物，“祭祀柱”原来这么回事。而且是在一座小岛上。这也意味着“我”似乎年龄不大，而且暴虐。

而且随着主人公的视角，“爸爸”开始若隐若现了。

小说是话语政治的表征体。

小说写作是政治性的。选择视角与开头，即意味着它受到了时代意识和历史文化多重规约，因此，它必须独创。独创是政治性的需要。无独创的艺术，不是个人艺术。小说作为个人性的话语艺术，唯独创才能存活不朽。

因独创，也表明：小说家是生活经验和阅读经验的集大成者，不如此，他无法成为自己。

从选择成为小说家的那一天起，小说家即为杀死自己而复活另一个独一无二的新自己。