物象，诸如团扇和灯，从古典诗词所寄寓的世界里，进入男孩与女孩的情感世界，以至于融入了象征大厦的基座。这里，变态和颓荡的意味，是寻觅不到的，也难以捉见车水马龙、奢靡浮华、喧嚣聒噪等所代表的魔都或俗世的侵扰。这是施蛰存诗人心怀中的另一类白日梦。

    他耽溺于此。他安恬地沉浸其中。他徜徉于这一心灵世界的生新气息，难以掩蔽的是一种怅惘，因这种清纯唯美的旧时光难以再现而导致的伤感。

    在《扇子》中，两种时间的参照，在所难免；最重要的在于时间打造的空间比衬，成为了结构小说的潜在逻辑。也就是说，“现在”看似时间，其实是空间，因为它指谓的是“都会”。都会没有废墟，抑或说都会是时间的废墟，记忆的废墟，童年的废墟，梦的废墟……都会以肥皂泡一样的华彩，以再造废墟的瞬时性和可消费性，完成了对古典时间的宰制或童年记忆之废墟的遗忘。消费即制造遗忘。

   这也意味着小说中的“他者”，其实是令叙述者感觉不安的陌生力量所在。它神秘又艳俗，强大又冷漠。除了这“都会”外，在《上元灯》中出现的“表哥”，也是这陌生化的隐秘力量，因为表兄穿的是“猞猁袍子”。从此能体现出施蛰存的卑微心理，依托主人公偶尔流露出来的“城乡”、“贫富”等所指含蓄的潜台词，你不难发现，施蛰存对现代性的批判和恐惧。

   这种批判和恐惧，并非积极浪漫主义式的，抑或恣肆暴虐的修辞，而是编织进了梦幻般的语体中，并通过孩童的视界，得以千回百转的方式，零散碎屑地呈现出来。今天的我们缺少了震惊感，抑或说，我们的震惊感，也不过昙花一现的谈资，而无法成为梦的一部分；遑论语言表征了。