下着雪。

   大街是一个坑，雪源源不断掉下来，堆积，并淹没。淹没脚印，背影，形象及其它灰黑色。雪，以白色的修辞，涂改了记忆的本原。

    却又生成新的记忆。一组蒙太奇镜头。

    那女人经过，留下的是红色。一根头巾，切入白色之中，也就成了燃烧的意象。

    一条火的道路。火狐劈开的奇观。

    你站在那里。

    你像什么都不重要，重要的在于你的视界与思维，被红色触动了。红色仅是一个开关，而深聚其中的则是雪，异域意味十足的雪。

    你将那破旧的老厂房及几棵衰疲的树，看成了灌木林。

    白桦林。

    关东风情，抑或久远的西伯利亚。

    在你背后，是岗楼，是二楼住宿区，是火车道，是冒着烟的管道以及参差不齐的厂房。铁西区。

    你站在那里，成为雪要掩埋的一部分，却又是唯一能抵抗被遗忘掩埋的记忆体。

    缅想，让你口鼻冒出的热气，有了形式感。

    瞬间即逝的形式，也是形式。

    一种词语捕捉不到的意识流的形式。

    那时，你的眼眶湿了。

    石雕、冰雕和碑碣，亦会湿润，不是因为雨雪融化，而是因为触动。

    心被意象触动。

    一个红色的意象。

    红色的意象最终绵延并捕获了你记忆中存档的形象，一并凝聚成了新的形象。这新的形象，缠绕着你，附着于你，以至于成了一个原型。

    光头趴在床铺上，正在写信。

    光头正守着一沓信笺和几个信封，在哼哧哼哧地写信。

    写一张，就扔掉。地上，积了很多纸团。

    光头挠挠自己的光头。

    光头翻过身来，瞅着天花板。

    光头枕着交叉的双手，瞅着天花板。

    当你爬到床铺上，与光头的视线构成十字架的时候，你看到光头眼睛里的水光。

    光头摸出一张照片来。

    你看到了灌木林和雪，以及镶嵌其中的红色。

    ——给我吧，光头说。

    ——我从你书里找到的。光头说。

    ——我在给它写信，又不知道怎么写。光头说。

    ——看你们每天都有信，都在写信，就我没有。光头说。

   我和大高一左一右，每人拎着一个包，夹着两手空空的光头往火车站走。时间是19X0年。