在曾经每一段郁闷难熬的时刻，我做过许多事情排解。比如说大吃大喝倒头大睡；瞪着天花板等天亮，感叹命运不公；像个怨妇一样找闺蜜吐槽；也有吵吵闹闹大哭一场之类……总之，是一个从不忿、伤心、埋怨、愤怒到冷静、接受、反省的过程。

后来发现，其实我在做这些的同时，做过一件特别容易被忽略的小事：清理衣橱。

一个女人的衣橱到底可以有多混乱？这是只有同性才知道的秘密，再臭美的男性也望尘莫及。

我用的那只大衣橱是从宜家买的。足有屋顶那么高，三开门。每一扇门，我都要用力才能合上。挂着的衣服密密麻麻挤得透不过去，折叠起来的足有八摞，藏在最后面的需要拨云见日。放袜子、内衣、围巾的又分别有三个抽屉，每个抽屉都满满当当，抽出来要压一下才能放回去。

盛极时期，床下的皮箱里塞着一箱子羽绒服大毛衣；床头的柜子上还堆着一堆衣服。那个初冬，我只穿这两个地方的衣服。因为不敢打开衣柜，只要打开，就会有大面积坍塌事故。

无独有偶。衣橱最混乱的那个时候，正是我人生最混乱的时期。我的生活就像我的衣橱一样杂乱无章。不知道是不是每个姑娘都会有那么一个阶段，每天都忙忙碌碌，约会频繁，回到家里反而觉得无法面对自己。换句话说：不能容忍有太多独处的时刻，不然会觉得“慌”。

那种“慌”更像是一种饥饿的感觉。不管吃多少东西，茫然四顾总觉得空空如也。拼命想抓住些什么，想要什么把它塞满。于是，找太多的人和事塞满自己的生活，找太多的衣服塞满自己的衣橱。仿佛这样就能得到些微安全感。

现在想起来，那时候我每天都在买衣服，看时装杂志。小店、淘宝、商场……当一个人的生活中，只有“漂亮衣服”是主角时，可想而知是有多苍白无助。其实我在担心：如果有一天，我老了，身边除了一堆过季的衣服，是不是会空无一物？

那个时刻，也是我着装风格最为混乱的时期。我时而穿纯黑紧身连衣裙搭真丝披肩；时而穿小熊T恤配超短牛仔裙。那会儿我的衣橱就是大杂烩，有花重金购置的渐变真丝礼服裙，也有十块钱一件的吊带。……还有，有一阵子我很神奇地迷恋流苏裙，就是基础背心裙样式，但裙身布满细密流苏那种，行走间摇曳生姿。我有一条银灰色，一条纯黑色。现在有点想不出来当时穿它出门的动机，真真是勇气可嘉啊！

就这样，混乱了很久。直到2010年的某一天，当我在衣橱里找出三件一模一样的白衬衫，八件款式相同颜色不同的吊带我崩溃了……大概是因为太喜欢怕穿坏穿脏了无法替代，所以给自己备了两件；大概是颜色太多无法取舍，所以一起入手……动机很完美，事实很残酷：穿过的，只有那一件，甚至只有那一次。

于是，衣橱大清理运动拉开了序幕！我挑出小部分只穿过一次，拍过照片的衣服，开了自己的闲置淘宝店。捧场买走衣服的姑娘，会再送一件被我遗忘许久的沉睡的带吊牌的新衣服。一些没有照片，穿过几回的衣服，打包送给了相熟的保洁阿姨。

同年秋冬，同事呼吁给小动物捐毛衣被子做窝过冬。我又找出一批绵软厚实的毛衣、T恤送了过去。

……

如此，衣橱总算是轻省了。还有了些许条理。看着整齐的衣橱，有种难得的如释重负的感觉。

送走的那些衣服，有些是第一次约会穿的；有些是当年那个他说好看的；有些是和当年最好的朋友一起买的闺蜜装；有些是花了很多钱买的；有些是我为以后再瘦一些，或者再丰满一些留的；有些是尝试新风格失败了的；有些是虽然不适合我，但衣服本身很好看的；甚至，还有一条我觉得若干年后一定会流行的裙子，打算留给孩子。一如今天的复古潮流。

做这些，其实很难。需要不断取舍，以及一颗狠心。从衣橱里拿走它们，就像是在跟过去的自己说再见……当那些埋藏在衣橱最深处的衣服重现，那些已经忘却的记忆，那些不舍得不甘心不情愿的过去，明明结疤扯一下还会流血的过去，就一幕幕出现在了眼前。

处理掉它们，就像是处理掉了那个傻傻的、固执的、缩在一堆无谓的衣服里，不愿意长大的自己。

两年来，经过数次衣橱大换血之后，我养成了整理衣橱的习惯。不定期送人，或者清洗干净后送到民政局。保留的大多是经典基础款，或者是真正别致的东西。在这个过程中，你会发现自己真正适合的风格。会懂得在花花世界中挑选到自己中意的那一个，而不是眼花缭乱人云亦云什么都想要。比如说，我以前很注重款式，几乎大部分衣服只穿一次就换，所以并不看重质量。现在，我更注重衣服的品质和做工。它应该让我看起来好看、得体、大方，让我心情愉悦。并且，它要值得信任，要像一件衣服，而不是捐出去都没人要的那种。

最重要的是：在清理衣橱的同时，你也在清理那些旧有的，桎梏自己的东西。一步步整理自己，一步步找到自己，一步步往前走。