床边摆着的是黎戈的《私语书》。封面以浅蓝色打底，“私语书，黎戈，XX出版社”几个白色正楷小字。整个设计非常素朴淡雅。我喜欢一本书，说是感觉，通常也综合了各种因素，内容首当其冲自不必说，其它如装帧、排版、字体、美工，编辑，都在为我评价一本书的时候起到加分或者减分的作用。比如我喜欢安妮《素年锦时》每页大量的留白，但是这种留白放在小说书上我就不喜欢。比如我喜欢粗糙的偏黄色纸质，小楷字体，而太过华丽昂贵的纸张，会削弱一本书在内容上的质感，我有这种错觉。《私语书》是一本有质感的小书，集结着作者对花草人事的观感，文字清淡简洁，和封面相呼应。夜深人静，开盏床头小灯，捧着书，沉浸在由黎戈渲染的安静祥和的气氛中，像踩在春天柔软的土壤上，笑意盈盈。“我是在等那个人，就像你丢掉的另一半一样，你见到他的那一瞬间，一切都已经被预设好，感情、印象，都已经储备到位，只等你轻触那个天亮的开关。你说的每一句话他都懂得，你开一个话题他就明白，你一交代关键词他就能感应到方位，那真是一个盛大的奇迹。而奇迹会发生在相信奇迹的人身上。”你分明感觉到，她给了你一个俏皮的笑容，而你也正看着她，心领神会，情意绵绵。

     相较于她的上一本《一切因你而值得》，我是更喜欢《私》的。给后者的一句话评语是：书名恰如其分，看一个女子絮絮，也挺快乐。就像她说得，阅读是件很私人的事情。莞尔。

     《一切因你而值得》，主题是人物，那些形形色色受人尊敬甚至流芳千古的精神领袖们。而黎戈，将对他们的认识和记忆化成文字，轻轻地铺在纸上。但是，我淡淡觉得，尽管“信息量之大”，力度还是不够，或者说，她对大师们的描写过于抒情。关于这个题材，洁尘的《小道可观》更“给力”。

      认识洁尘，是因为《看电影》。每一期《看》的倒数第七八页的样子，都有洁尘的专栏。连着看了大半年，沉不住气，找来她的书看个过瘾。最近看了她的《小道可观》,很喜欢。她是个勤奋的作家，从媒体退下后，潜心阅读和写作。她阅书之多，观影之多，作品之多，令我叹服。再看她的照片，知性淡定。“境由心生”，果然很有道理。我在心里默默地希望，自己有一天能向她一样，做一个智慧的女人，有一定的理性，同时包含温润。

      我还特别喜欢的一个女作家是刘瑜。在看完她的《民主的细节》后，我一口气读完了她其它三本书：《送你一颗子弹》、《余欢》、《那么，爱呢？》。上周，刘老师在北京三联书店做讲座，我特意向去的听众朋友讨来录音，一动不动地听了两个半小时，动情时，还忍不住在电脑前鼓起掌来。呵呵。有时候，喜欢一个人，就是没有理由的。听说她今天回国到清华教书，带政治系的研究生，我就下意识联想到陈丹青了。就特别不希望她像他一样，厌倦国内的教育体制，然后“退步”。这两个人放在一起作比较，会不会不公道。他们都是在美国呆了好多年，一个学习美国的政治制度，一个学习西方的艺术，都有了一定的成就。或许是因为国外生活没有归属感，他们选择回国，进清华当老师。陈丹青老师被当成是一个老愤青，刘瑜老师温婉，她在演讲里笑说，不希望自己一回国就变成“敏感词”。

      我喜欢一个作家的表现，去买他的全套书，珍藏。