山西是面食王国，面条之外的主食以各类饼子为主。祁县南大街上的高氏烧饼店是家百年老店，制作各类口味烧饼，深受居民喜爱。高家制作的死面饼子，当地俗称耐咬咬。耐咬咬的名字很萌，很山西，很接地气。在语言学上，叠音词是山西方言里的一大特色，耐咬咬正是一个很好的例证。

    夜色降临，南街上的高氏烧饼店灯火通明。几位老主顾和店主聊天的同时买走了刚出炉的烧饼。店主高师傅是位中年人，他说烧饼店是三代祖传下来的。他在这里也经营了几十年。这是处典型的家庭作坊，干净整洁。烤箱边几位妇女在忙碌着制作饼子。一位大姐在小称上认真称重，每个面团都要达到180克才行。这也体现了祁县老店的商业诚信原则。过来的客户大多都和高师傅认识。一位小商店主买走了几十个，原来他要买走，再在自己的店里销售。一位中年妇女买了几十个打包走，她要去灵石看婆婆，每次去都要带上些高家的饼子。“灵石那边没这个饼子，老人就喜欢这个口味”。过去人们都是吃的死面饼子，后来生活好了，才有了加油的饼子。

  
每个面团都是180克才行。

现在用电炉子烤了。避免了污染。


 忙碌的操作间。

 饼子分咸、甜不同口味，一口下去，满口酥脆，香气诱人。 印象最深的还是死面饼，那感觉正如店前的招牌上所写——饼四儿耐咬咬。高师傅行四，家传做耐咬咬——祁县土语，非常形象，我一下就记住了。当然白嘴儿吃这个饼子是比较干的，还是得喝水才好咽下去。好在，我随身带了瓶矿泉水。路过县城内的一些小店门前也看到贴有耐咬咬的招牌，可见这是当地流行的主食。高师傅只在傍晚做耐咬咬，我赶得正好。

   高师傅的儿子小高大学毕业后在外面打工，最近也回来帮助父亲，他是高家烧饼店的第四代传人了。小高熟悉了生产，还开始研究新的产品，对开拓市场也有很多想法。高氏烧饼的制作工艺正在申请进入非遗项目名录，是件好事。

   每次路过南街高家烧饼店门口，都看到忙碌的身影，闻到饼子的香气，那是最质朴的来自大地母亲的味道。