人类不快乐的唯一原因是他不知道如何安静地呆在他的房间里。所以需要旅行，旅行能催人思索。很少地方比在行进中的飞机、轮船和火车上更容易让人倾听到内心的声音。旅行者从不满足于故乡的所见所闻，尽管他们清楚他乡也并非尽善尽美。18世纪以来，人类的同情心和了解不再源自于社群活动，而是来自于人们的漂泊经验。因此一种基本的疏离、沉默和孤独已成为人性和社群的载体，对抗着普通社会阶层的苛严僵固、冷漠无情、自私自利和舒适。

书的开头写得还行，越写就越觉得是在无病呻吟了。本书排版很差，明明文字不多，完全可以印成一本小册子，却整成一本大书；书里面大量的黑白插图看起来很糟；说的是旅行的事，硬质的书皮却不方便旅行时携带。