文/吴顺绵 写于印度德里

　　买一张手机卡，需要提供身份证明复印件、住址证明复印件和一寸照片，是外国人的话还要签证复印件，这在印度还有个专有词组叫“Photocopy”——好吧，现在一听见“复印”这个词我就抓狂。自从踏入印度这片神奇的国土，每每出去办事都与复印摆脱不了干系。

　　刚到德里大学，到外国留学生管理中心报到，一等几个钟头不说，什么录取通知书、护照、签证、出生证明、无犯罪记录证明、高中毕业证明、高中分数证明、大学毕业证明、大学分数等公证书，除了要求准备原件查看外，通通都要交上一份复印件。我百思不得其解：申请德里大学时一模一样的资料我都交过了，都被他们整哪里去了？

　　更不幸的是，原本以为第一次注册才得交这么全的资料，后来才发现，不管到德里大学的哪个部门，同样数量的复印件都是少不了的。注册后去交注册费，完了也要把收费单复印好，交还复印件给留学生管理中心，然后再到学院注册，到了学院注册又是哗啦啦厚厚一叠复印件！坑爹啊。

　　在复印机的嗞嗞声中，学校的事总算办完了，接下来是到移民局登记。呜呜，又是复印！单是注册还没完，由于印度政府给中国学生入境的签证只有三个月，注册完了后还需要在三个月内去延签，延签时首先还得到内政部申请，在内政部也同样要交跟移民局注册一样资料的复印件，拿到内政部开出的证明信后第二天再去移民局办理延签，再交一次与注册同样的材料，一堆材料一共交了六次，远远不止两百张复印纸……之后还要到系里注册，去申请图书馆卡……都是复印件！一年下来，我都数不清要复印多少资料，没有1000张也要800张吧，一张复印件就是一卢比，加起来不少于800卢比（逾100元人民币）。

　　在这种背景下，德里的复印店跟雨后春笋似的，学生要不停地复印材料，普通百姓也一样，因为一样要跟政府打交道，一样得去买手机卡……德里大学北校区附近就有一条街专门是做复印生意的，称之为“复印街”，同学告诉我，这里复印要比学校里或者路边便宜一点，经常是人潮涌动。

　　即便现在已是信息社会，印度政府部门依旧不为所动，每个部门似乎老死不相往来，也不肯把资料联网共享，大学是这样，政府部门也是这样。更悲催的是，每个部门对资料格式的要求各不相同，真是伤不起啊！

　　有时候忍不住嘀咕：安纳·哈扎雷，您除了反印度政府腐败，要不也反一下政府机制僵化吧！搞得我们一年到头老跑复印店。