清明上坟回来，从老家的田地里带回一袋泥土。突生这样的做法是因为当我站在故乡的田野上，置身四月油绿的麦田里，恍惚着感觉自己从未长大、从未离开。抓一把粗糙的泥土在鼻前嗅一嗅，或许这里与北方的泥土并没有什么异样，可是那熟悉的淡淡味道却让我有种落泪的心疼。

我用这些泥土栽种上几盆花草，多肉、虎尾兰、天竺葵……我相信乡土滋养下的花定会有什么不同。浇水施肥，几天下来花苗水灵不少，盆土里也冒出来几根嫩草和三两棵尖叶的小苗。‘苍耳~！我惊呼着，就是那一对无论长在哪里我都能一眼认出来的尖尖叶芽。故乡的哪一种植物我不认得？从早春钻出种子或宿根的那一星儿半点儿绿到它们长叶开花结实，我坚信它们生命的每一天我都参与其中。