标签:
杂谈 |
《淑媛》7月1日刊,第五十三期已全面上市!
那些老歌唱的是发现的爱,失去的爱。勇敢的爱,永恒的爱,甜蜜的爱,酸楚的爱。但是,它们没有说变得索然无味的爱,衰老不堪的爱。人们不写这样的歌曲。
《男人与男孩》是英国作家托尼·帕森斯的一部畅销小说,曾雄踞畅销书榜五十周。
在小说的第一章,托尼就告诫男人们,当你在迎接自己迈入“成熟年龄”的30岁时,有几件事情是应该避免的:
与一起供职的同事有了一夜情。
在一时冲动之下购买了自己难以支付的奢侈品,比如一部红色的、敞篷的跑车。
被妻子抛弃。
失业。
突然成为单身父亲。
小说中的男主角哈利是一档火爆的电视访谈节目的制片人,事业小有成就,有一个漂亮的妻子吉娜和一个四岁的儿子帕特。
吉娜从小喜欢日本文化,在上大学之前就在日本生活过一年,在京都教英语。她称那是“我一生中最快乐的日子”,并计划在大学毕业后重返日本工作。她本来可以成为她向往的独立的职业女性,刚刚认识哈利时,她饶有兴趣地向他介绍日本文化,推荐川瑞康成的小说《雪国》给他读,并告诉他,如果你想了解日本,就要读川瑞康成的作品,因为日本并不是一个只有樱花和茶道的国家。
但吉娜临近大学毕业的时候,正好赶上日本经济衰退,她的工作并不像原来期望的那么顺利。与哈利结婚后,她很快生下儿子帕特,然后吉娜就留在家里了。她说,为了帕特和哈利,她叫他们“我的两个男孩”而放弃工作,她并不在乎。
吉娜的父亲是一个感情丰富的老摇滚,他在吉娜小的时候离家出走,母亲独自抚养她长大,吉娜痛恨那样的男人,她想要的,是一个幸福、完整的小家庭。
而哈利则生长在一个幸福的家庭,在他看来,他的父母彼此相爱,保持忠诚,这样的“核心小家庭”在英国已经非常稀少了。哈利说,那是真正的人生之福,只有少数幸运儿才能得到,人们难以抗拒对它的向往。然而,没有破裂的家庭可能会误导子女产生一种虚假的安全感,在哈利成长的过程中,他理所应当地认为,每一桩婚姻都会是自然而持久的,因为他的父母使他觉得,保持婚姻关系是一件轻而易举的事情。
哈利马上就要过30岁生日了,他突然喜欢上了敞篷跑车,开始有了对中年即将到来的些微恐惧感。他想在情感上重新抓住自己辉煌的青春年华。尽管他们的经济并不富裕,但吉娜还是支持哈利买下了令他动心的红色敞篷跑车,她希望丈夫能够知道,他并没有衰老,他的活力一直都在。
但即使开上了红色的敞篷跑车,说不清是什么原因,哈利还是和同事发生了一夜情。哈利说,多数男人堕落的原因在于机会,绝不要低估不动真情的性行为所带来的快乐,那就是吸引他出轨的原因。虽然这样的观点令女性读者难以接受,但就像小说中一些其他的观点一样,哈利说出的,是男人在某些时刻真实的想法。
吉娜知道真相后,愤怒地质问哈利:你以为那样做是浪漫、是激情,是其他的什么鬼东西!但是,实际上不是的,那样做卑鄙、肮脏、可悲!真的可悲!然后她问:“你爱她吗?”
哈利解释说,那不是什么爱得痴狂、充满激情的情感。只不过是一个晚上。
对于吉娜来说,背叛,那是世界上唯一不可以原谅的事。绝对不是什么一个晚上的事情。如果能做第一次,就可以有第二次。而且,下一次会更容易。
他们争吵的时候,吉娜终于喊出了压抑在心里的怨言,她说:你以为我在家里过日子容易吗?听你哀叹你不再年轻,叫帕特在看《星球大战》时休息五分钟,料理家里的各种事情,你以为这一切容易吗?而你一点也不帮忙。你像所有的男人一样,以为自己只要干了那份工作就万事大吉了!我才三十岁,我觉得自己像个老太婆!没有人会对待在家里看孩子的女人感兴趣,甚至她的丈夫也是这样。特别是她的丈夫!我太使你感到厌倦了,你得去和别人睡觉……
吉娜愤而出走,把四岁的儿子留给了哈利。
哈利不得不从工作中分心来照顾儿子,但他还是被解雇了。失业、被妻子抛弃、成为单身父亲、经济拮据,哈利不得不面对这些变化。当他感到困惑时,她的母亲对他说,我和你父亲的婚姻美满是因为我们共同的努力,因为我们希望它美满。即使在我们贫穷的时候,即使在我们无法有孩子的时候,我们也没有放弃。你们应该为幸福婚姻努力奋斗,幸福不会自己从天上掉下来。
但现代人的感情是速食式的,在小说中,才不过四个月,哈利和吉娜就已经分别有了自己的男女朋友,他们开始为了争夺帕特的抚养权而互相攻击。哈利说,我们这一代人再也不会轻易就拥有我们父母那一代的生活了,因为我们这一代人在成长过程中所受的教育是把个人幸福作为自己追求的首位目标,那就是我们为什么常常以令人吃惊的方式四处鬼混,放荡不羁,虚掷光阴。我们这一代人追求完美的生活,我们容易放弃,总要去寻找更好的,但是,我爸爸在很小的时候就已经知道,没有人可以得到完美无缺的生活。即使在你们结婚宣誓时,当牧师询问你:在你们的一生中,你愿意爱她,使她幸福吗?你愿意在她健康和患病时一样的尊敬和照顾她吗?你愿意抛弃杂念,对她忠贞不渝吗?你曾经真诚地回答过“是”,你还是很难在这个现实的世界上,拥有完美无缺的生活和情感。因为,那不是一个人努力就可以做到的。