虎头鞋

                                文/ 赵爱玲  

    傍晚时分，发现街头小摊上摆出了各式端午饰品：色彩斑斓的香包、手腕和脚踝佩戴的五彩线、虎头帽、虎头鞋……看到虎头鞋，我心头一热。儿时每年的端午节，我们姊妹六个都有一双母亲做的虎头鞋。

记忆中，母亲是个纳鞋能手。
　　忙完了一天的农活和家务，母亲哄我姊妹们睡下后，就开始坐在炕头纳鞋底。昏暗的煤油灯下，母亲的影子映在墙上，我躺在被窝里，看着墙上的影子，母亲左手握着鞋底，右手穿针引线：“哧，哧……”的声音是最美妙的夜曲。我困得睁不开眼时，便说：“妈，睡吧，我们又不等鞋子穿！”

   “等到穿时再做，还能赶上？早早做好，总是有鞋子穿的。”母亲顺手将针在头发上一划。
　　“妈，做鞋子比扫院子难吗？”在我幼小的心灵里，每天总为扫那么大的院子发愁。
　　“哎呀……”母亲吮着手指。
　　“怎么啦？妈！”我望着皱着眉头的母亲，心里一紧，从被子里爬起。
　　“不小心扎了手，没事的！”
　　“哧，哧……”母亲又纳起了鞋底。后来，听伙伴们说，谁的鞋底上有血迹，妈就对谁亲。
　　穿鞋时，我们都抢着在鞋底上找血迹。
　 “妈对我亲！”
　 “妈对我亲！”
　　……
　　母亲是从不偏心的。每年端午节，我们都有一双虎头鞋。用白线做的胡子，黑线绣得圆鼓鼓的眼睛，红布做成的尖尖的耳朵，虎额上还有一个黑色的“王”字。穿着虎鞋蹦蹦跳跳地走在路上，总有人拉住我欣赏鞋子：“玲儿妈的手可真巧啊！”
　　大人们说，穿上虎头鞋什么都不怕。记得有天傍晚，大人小孩聚在门前的小河边乘凉，忽然，王婶大叫一声：“妈呀，蝎子！”几个女人闻声逃开了。我冲过去，追着蝎子，猛地把它踩在脚下，“看我的虎鞋吃掉它！”我使劲地踩呀踩，直到母亲惊慌地上前拉开我。低头一看，蝎子早成烂泥了！
　　王婶拉着我对母亲说：“这孩子的胆子真大，将来准有出息，你好有福气！”
　　母亲拍拍我的头，笑了。
　　大学刚毕业的那年夏季，我闲着没事，就跟着母亲学做鞋。我先帮母亲把一块块碎布条洗净、晾干，然后用玉米面拌水作成浆糊，把碎布一层层地粘成一大块，晒干后将它剪成鞋底状，外面包上一层白棉布，便可以纳了。初握鞋底很吃力，抓不稳老扎手，疼得直咧嘴。看着手指上浸出的殷红的血，便想起了母亲吮手指的情景，想起了虎鞋……用力不准就会折断针，线长了挽成疙瘩死活解不开，顶针把手指磨出了泡……妈呀，真难纳！而十口之家一年四季的鞋子，母亲又是怎样一针一针地纳出来的呢？
　　毕业后，为了爱情我不顾母亲的挽留远嫁外地。母亲给我的行李箱放了一双她亲手纳的虎头布鞋留作念想。离开故乡20多年来，遇到难处，无人诉说，我会拿出虎头布鞋抹眼泪……如今，我的孩子在遥远的他乡，我能体会到当年母亲揪心的挂念和无奈，也心疼孩子独在异乡的艰辛和不易……

    母亲打开鞋包给我取虎头鞋的情景仿佛历历在目，岁月如梭，逝去的总是最美的时光，而我多年以后才懂得，母爱不只是一双虎头鞋。

 （作者：河津市实验中学 赵爱玲）