第一章  高一

走在北镇中学的校园里，闻着空气中弥漫着的淡淡的月季花香味，我兴奋地想着刚才在课堂上的自我介绍：“我叫李玉甜，今年16岁……”男生们发出一阵夸张的唏嘘声：“好口才！”女生们投来或羡慕或嫉妒的目光……

　1、上高中（1）

　　 我终于上高中了！

　　走在北镇中学的校园里，闻着空气中弥漫着的淡淡的月季花香味，我兴奋地想着刚才在课堂上的自我介绍：“我叫李玉甜，今年16岁……”男生们发出一阵夸张的唏嘘声：“好口才！”女生们投来或羡慕或嫉妒的目光……

　　我是北镇中学高一（158）班的学生了！

　　我感觉自己好象是在梦里，就在昨天下午，我还坐在乡中学的初三年级教室里埋首苦读，复读准备明年考中专呢。就在昨天早上，我和同学还骑车来北镇书店买了初三各科的复习资料……

　　今年的中考成绩一出来，我的名字和分数就在乡里传开了：“李玉甜全乡应届生第一名！”二十世纪80年代中期的中国，中考竞争特别激烈，优秀的初中生大部分选择报考中专、中师。中专线高于重点高中线，而中师更高。复读生尤其是两年甚至三年以上的复读生逐年增多，导致中考分数线越来越高，应届生只能望“分”兴叹。老师和家长们普遍认为第一年考中专希望渺茫，两年考上的就已经算是优秀的学生啦。

　　虽然我从心里羡慕那些及早摆脱升学压力，早早就业的师哥师姐们，但是我还是渴望如果有条件我能够上高中，上大学……我希望有更多未知的生活，学习更多的知识，接受良好的教育。我从小喜欢读书，小学二年级我读完了三个姑姑和爸爸学生时代的书，三年级时，读完了爷爷的书（爷爷曾经是私塾先生），看得多了竟然识了很多繁体字。四、五年级时，我迷上了《岳飞传》、《红楼梦》、《牡丹亭》等古代文学以及历史书……书给我打开了一扇窗户，引领我进入贯通古今中外的神奇的世界。我喜欢文字，喜欢知识，崇拜写书的人，敬慕那些学者，专家和教授。我要上大学，我也要写书，成为学识渊博的人，那时候，我满脑子幻想，那些自命不凡的幻想！

　　七月下旬的一天，乡中学的刘校长和教导处的王主任坐着三轮车，一路打听着来找我家。胡同口闲坐的乡邻们热情地把他们引到我家的堂屋。没有思想准备的父母翻箱倒柜找不到一袋茶叶，正要吆喝我去商店，刘校长忙制止：“不麻烦，喝凉白开！”他们接过父母递来的洋瓷碗，“咕咚咕咚”一口气喝下去，用衣袖擦了把汗，我赶紧把两把破芭蕉扇给他们。

　　“玉甜学习好啊！”刘校长伸出大拇指，盯着我的父母说。

　　“好啥呀，没考上……”父亲摇摇头。

　　“这你就不懂了，这年头让复习生顶的有几个应届生能考上？”王主任说 ，“像玉甜这样优秀的学生补习一年，没问题！”

　　“补习一年，万一再考不上呢？”母亲叹着气说，“咱村的乐乐不是补习了四年才考上的吗？”

　　“玉甜，一年，顶多两年，嫂子，你放心，学校免掉她的一切费用。”王主任说。

　　“你家里孩子多，没劳力，让孩子考个中专，早点就业，跳出农门，也能给你减轻负担。”刘校长说。

　　“……”父亲沉默着不说话。在我的印象里，父亲每天在土地上忙活，除了年跟前母亲让他负责看管我们这群孩子，他会给我们讲故事外，没有说过别的话。

　　“我想上高中……”我急着说。

　　“你只报了中师和省重点中学，其他都没报，你是上不了高中的！你根本谈不上想不想，你只有一条路，只能是复读！”刘校长肯定地说。

　　“……”

　　“……”

 就这样，我又回了到乡中学，开始了补习生活。每天早上，别人还没起床，我就开始了早读，晚上，别人已经睡了，我还在教室里。可是，对于不能上高中的遗憾，总是不能释怀。

     我班的同学里，有的是同龄人，有的比我大五六岁，有一个同学很特别，她曾经是上了初三都读了一个学期了，觉得数学成绩跟不上，竟然自己主动退回到小学五年级打基础。如今她成了初三的应届生，而她当年的同学和她同班，却已经是四年的复读生了。每次看到她刻苦学习的样子，我很是佩服，换了我，下不了这么大的决心，也做不出这样的选择，为啥这么说呢，引用我老奶奶的话说，就是“我家甜甜胆儿小，没出息，别把孩子吓着了！”这话是怎么来的？在我小时候，一直是和老奶奶住在一起的，七岁那年的一天，我不小心打碎了老奶奶的暖水瓶，腿一软，瘫坐在地上，半个时辰起不来了。老奶奶的话成了我的保护伞，偶尔出个小差错，老奶奶总是拿这话护佑我，没人敢指责我，小时候吧我很受用老奶奶的话，就像我的护身符。后来我长大了，听到这话就很不舒服，尤其是“没出息”这三个字，在内心我一直试图跟这句话战斗，努力要做出点有出息的事情，不过至今我也确实没做出什么有出息的事儿。

有个女生叫云丽，已经复读了六年，这次又来了，和我同桌，她告诉我，再考不上就不上了。不上学，怎么办？嫁人呗！听她这样自言自语地说，我对自己的未来就开始迷茫了，如王主任当初所言，我顶多两年就考上了，谁能保证？从这一届开始，为了限制愈演愈烈的复读潮，有传言说，复读生中考分数线可能提高50分！我这一年能多考50分吗？不一定！我了解自己，没有天资，理科相对弱点，只是刻苦罢了。

没有人能保证我行，我自己也没有信心！老师们信誓旦旦的话只是为了学校的升学率！

     渺茫，迷茫。我迷上了这两个词语。可是，又能怎样？既然已经选择了复读……就算被迫也是选择，再说也没人被迫！我中考志愿只填写了中师和某个重点高中，还不知天高地厚填写了“不服从调配”，这下好了，即便想上高中，也没有高中录取我了！好吧，就安心复读吧。

说是安心，只是自我安慰罢了。其实，我总有一种心无归处的惶恐。还好有云丽，像个大姐姐一样，晚饭后陪着我在有限的时间里散步、说话，有好吃的和复习资料她都会拿出来与我分享。

可是，云丽已经有三天没来了。

      那天，晚自习回到宿舍，看到眼前的情景，我惊呆了，心里一下子空了。