精神的出口
　　                                赵爱玲
　　偶尔写小说，很多的时候读小说。小说被读者赋予期望，美好温暖的多一些，是人之常情，似乎总要让人在压抑太久之后，有一个精神的出口。

    想起观看的电视剧《薛仁贵》和《薛平贵》。
　　其实，唐史上并无薛平贵，其人何以现于舞台?据老辈艺人中流传，某年山西一富户为母庆寿，邀请堂会，演出《汾河湾》等戏。宾客散后，其母询问班主薛仁贵与柳迎春最后的结局，班主回称，据师祖传下的话，薛柳寒窑相见后，仁贵因军务在身，不敢久留，数日后又别妻回到军中。柳氏思夫心切，病逝寒窑。富母听后悒悒于怀，恹恹成病。富子心急如焚，重金礼聘名医为之诊治，百药无效，经一再探问起病根由，名医大悟，便说“心病还须心药医”。于是，富子悬巨赏征求薛仁贵夫妻团圆的剧本。某文人为不违反历史，杜撰了一位“薛平贵”，剧名《王宝钏》，情节与上演的薛仁贵戏大同小异。如薛仁贵柳家庄招亲，薛平贵王府为婿；柳员外嫌贫爱富将仁贵、迎表逐出家门，平贵、宝钏因受王父冷眼相待而双双出走；仁贵与平贵两对夫妻皆困居寒窑，为生活所迫而投军；离家十八年的薛仁贵在汾河湾会妻，分别十八裁的薛平贵在武家坡夫妻相见。为了迎合富母的心态，薛平贵登上了西凉国的王位，王宝钏成了正宫皇后，夫荣妻贵，大团圆结局。演出后富母大喜，病亦霍然而愈。自此之后，京剧舞台上便出现了一个薛仁贵，一个薛平贵，“两薛并存”，相安无事。一部作品让富母一病不起，一部作品让富母病愈。

　　回顾我的三个小说，主要在写一种焦虑和挣扎。这于我本人的局限有关。“小说之高于生活，恰恰是要写出焦虑环境中的从容，急进功利中的守望，混乱中的操守，麻木中的睿智，小说要给人以温暖，并不是要去粉饰生活，拨高生活，而是给人找到精神的出口，体现出人性的宽度与广度，体现出作家的智慧与仁勇，这样，小说就拥有了存在的理由。”（鲁顺民语）从容，操守，睿智，这正是庸常生活之中，人的可贵之处。我可能是因为写一个时间点，不是一面，这个点，我以为，主人公还没有获得开悟，尚在混沌混乱之中。如何让光亮照进现实，这是我的困惑和瓶颈。
　　在阅读的过程中，我有意识地体验小说的精神出口上。我发现我所阅读的嘉男的小说都写出了人物精神的出口。在《安详之道》中，万芬在困境之中慢慢意识到，她在生活中一步步后退，只要她退一点，大家皆大欢喜，生活就平静了。所以忍，一定是要在明理之后的忍，这是一种难以抵达的境界，万芬之前的忍，是不明理的强忍，是把烦恼窝在心里，所以难受痛苦。当万芬明理了，她心里宽敞多了，放宽了心量，用慈悲心，用宽容的目光看一切事物，心里的确舒服多了。万芬的心展平，展宽，获得安详，重获心灵的自由，万芬找到了精神的出口：安详。在《鲜花次第开》中，年近老年的女人周素，面临生理上的停经（衰老）和肉体上老公的出轨（失爱）以及被老公传染性病（恶疾）的三重打击，该如何选择？生活要继续。人生每个阶段都有相应的生活，或苦或乐，从风华正茂的青春年少一路走到沧桑淡定的老年，接纳然后顺应自然法则，从春天到夏天，从秋天到冬天，人要经历温暖的春风、燥热的夏风、凉爽的秋风、最后是凛冽的寒风。春天有迎春花、桃花，夏天有牡丹、月季、丁香、芍药、荷花，秋天有桂花、菊花，冬天有梅花……人生有四季，鲜花次第开。而每个季节的花只有积累到足够的冷量，才得以适时开放，人生之花的开放也同样需要足够的冷量，这个冷量叫安详。自然界的花儿次第开放隐喻人在不同阶段的幸福感。人类在心理上的安详程度影响着人对幸福感的体验。小说中，随着周素努力关注自己生理之花的绽放，她的心理之花也在次第开放。一个女人，在爱护自己不放弃自己的过程中，找到了家庭生活的出口。在小说《好宝贝儿》里，中年女人香君和老黑（父亲养的八哥）之间关系的微妙变化，从僵持到软化到和谐，写出了对父亲的照顾，从僵持到融合的过程。从说不出“好宝贝儿”到发自内心说“好宝贝儿”，香君对父亲的抱怨的坚冰终于在最真心的爱里消融。“时间在墙两边流逝，她怕老，他怕死，他们在生命的迷宫中摸索着。他们终会找到出口。”
    小说是干什么的?不仅仅是讲述故事。鲁顺民老师说，小说，不过是给作者、作品主人公、读者一个精神出口，不是照生活的模样再细描一遍。