奶奶去世的早，留下四个不过十岁的孩子，那就是我的姑姑们和当时仅有三岁的爸爸。老奶奶硬是把他们养大成人。而在她本该是清净的晚年，却又主动揽过抚育我们的担子。

　　老奶奶总是穿着黑黑的大襟袄。每次因淘气挨爸爸的大巴掌时，我便会钻进老奶奶的大黑襟里，它又暖和又安全，躺在大黑襟里，小小的我觉得世界上最幸福的地方就是老奶奶的大黑襟了！

　　看见邻居东东的老奶奶是小脚，老奶奶的脚比妈妈的都大，我滚在老奶奶的大黑襟里问：“老奶，你的脚真大呀！”

　　“大脚上得了山，爬得了坡，能干活儿呀！”

　　“小脚上不了山不干活多好呀！”我不解。

　　“小小娃儿，就撒懒？”老奶奶假装在我的小屁股上拍了拍，“小娃勤爱死人，小娃懒狼吃都没人管！”她在我脸上亲了亲，喃喃地说，“命薄象张纸，勤劳饿不死……”她讲她的童年，讲她和老爷爷创家业的故事……第一次，老奶奶使我明白了勤劳就是好孩子。

有一天，爸爸抱回四只小野兔，老奶奶硬是让他送回去了。我很生气地问她：“小兔子真好玩，放了干啥？”

　　好久好久，她没说话，眼睁睁地望着我：“玲儿，小兔子不能没有妈呀！”

　　“不论是人还是动物的孩子都离不开妈，对吧？”我一脸天真地问。

　　老奶奶没有言语，大黑襟遮住了她的脸。

　　她撂起大黑襟抹了把眼泪。妈妈说老奶奶自小就没了妈。

　　每次到了野外，老奶奶见我要摘花或捕鸟，她都会劝我别动它们，说它们的生命很短，到了秋天花儿会凋谢，鸟儿活着也很不容易，到了冬天它们就很难找到食物，还会被比它大的鸟捕食……在老奶奶的眼里，动物植物都有着象人一样宝贵的生命。

　　我家养过一头小牛，大部分时间里，老奶奶喂养它，每天她会跟小牛说话，还给它拍蚊子，有时候还讲家中的事，有时候好象还与小牛商量事情。有一天，小牛被卖给了别人，老奶奶彻夜未睡，一大早，就去马厩用平日最舍不得的麦麸喂小牛。小牛不吃，直流眼泪。我亲眼看见当时小牛不愿离开时的情景，它不肯出家门，老奶奶伏在它耳边说了几句话，小牛便一步三回头地离开了，泪水从小牛的眼眶涌出，大滴大滴地砸在地上……

　　每当读到“人非草木，孰能无情”时，我总会从心里说：世间万物皆有情，有情与否，在于你是否付出真情。正如老奶奶视小牛为有感情的人，给它喂食与它交流，小牛才会流下一般人难以置信的泪水……而在有的人眼里，小牛只是一头牲畜而已，在被卖或被宰时，顶多听到俩声哀鸣罢了……

　　在老奶奶的言传身教下，我从小就喜欢读书，在学校里成绩优异自不必说，在家里，一得空，我就钻进书阁，读老奶奶为我留下的爷爷、爸爸、姑姑的书。爷爷的书是繁体字，小学二年级的我，硬是生吞活剥地读完了，大概见得多了，我还认识了不少繁体字呢！读得书多了，脑袋里的故事也多，我特别爱讲故事，大概我的出色的口才和文才便是得益于此吧。每次写作文，我都是洋洋洒洒，行云流水，有主题有思想，不是被老师张贴就是在班里作范文精讲。再后来，我就爱上了写作，想成为作家……

　　我很节俭，不多花一分钱，小时侯父母偶尔给的零钱，经过很长时间还是一文不少，母亲曾经发愁地说：“连钱都不会花，不傻也是个书呆子，你以后可怎么活呀！”上高中时，我用零钱给自己买了件上衣，母亲高兴地流着泪说：“我玲儿不呆，她会花钱了！”我不是书呆子更不傻，我是舍不得，我懂得钱是通过艰苦的劳动得来的，它来之不易，要珍惜。

　　小时候，老奶奶养了一群小鸡，每天她带我给小鸡割草，告诉我小鸡长大了会下蛋，然后用蛋换钱，买生活、学习用品。我亲身经历了小鸡成长的漫长的过程，割草时小手被割伤或磨出血泡。有一次，我帮老奶奶卖蛋，一不小心，我摔了一跤，打碎了鸡蛋，就这样，我们俩个月的劳动化为乌有了，我心疼地难过了好多天。父亲是铁匠，老奶奶经常让我帮父亲打铁。炎炎酷暑，在狭小的铺子里，我拉着风箱，父亲抡大锤爷爷抡小锤，火烤得人汗流浃背，铁花四溅，有一次，父亲的眼睛被火花灼伤……手里攥着血汗钱，遇到再好的东西，也要反复权衡，往往理智会战胜欲念。

　　在我的生活中，遇到很多的挫折和磨难，曾几度失望甚至绝望，挣扎于生死之困惑，但一次次，在痛苦的生死关头，我会想起不屈服命运的刚强的我的大脚老奶奶。我想：相比与老奶奶，我只是受困于自己脆弱的心理，不堪承受失败的打击，这根本算不得什么……

　　老奶奶一生勤劳，刚强，善良。

　　去世的那天，她还在为乡邻做一件婚庆的针线活。

　　无疾而终，安享天年。

　　那是一九八四年的春天，一个阳光明媚的日子。

　　写下以上文字，纪念我的大脚老奶奶。