每一年我都会在自己生日的那天给母亲打电话，和她聊聊家常，聊的会时间长一些。不过，我们老家不讲究过生日，如果不提醒，母亲也不会明白那天是我生日，所以我们聊的都是家常，很平凡、很简单的家常。我从来没有提醒过母亲我在过生日，但与母亲的交流让我感受到母爱的温暖。

    很多时候，我把我的生日那天当作母亲节，我感谢母亲孕育了我、感谢母亲把我带到这个世界、感谢母亲用奶水把我养大、感谢母亲为我的成长百般呵护……。需要报答的东西太多，但有一点可以肯定的是“自己永远也报答不了自己的母亲”。

    母亲不懂得也未曾过过生日、母亲节这类节日，自然对生日、母亲节一无所知，而春节和中秋节是她心中最重大也是仅有的两个节日。中秋我们做儿女的一般不回家，而春节她却对我们的归来望眼欲穿。尽管每次春节前夕，她都对我说：“工作重要，不能回来也没关系！”但我知道，她的内心是非常希望我回去的。尽管母亲嫌弃邮资太贵，每到中秋节我都会邮寄两盒很高档的月饼回去；尽管母亲说家里不缺钱用，每到春节我都会从不多的收入里邮寄一千元回去。月饼和钱虽然都不多，但那是儿子的一点心意。

    母亲的一生很平凡，她从小和我的外公相依为命，走过漫漫十几年的乞讨路，承受了多少风风雨雨、感受了多少人世间的冷暖。即使后来和我父亲的结合，也曲折不断，这一切都给她带来了太多的苦难。不过一切都已过去，随着她唯一的亲人——我外公的去世，母亲变得沉默了很多。在耿直强硬、脾气暴躁的父亲面前，她变得更加顺从。而对于我们这些渐渐长大成人的孩子，她再也不像以前那样需要调解我们之间的争吵与喧嚣。我们做儿女的都学会了谦让、都变得非常听话、非常孝顺，都离开了家乡，纷纷漂泊在天南海北的异乡追寻自己的梦。

    数年一次的春节小聚，母亲会兴高采烈地做着她二十年多来一直在做做给我们吃的拿手饭菜。我们吃了个个都说：“菜，还是母亲做的香！”由于做饭菜只有两口锅，又能不让饭菜放在外面冻凉了，母亲就让我们先吃，就这样她边做、我们边吃。最后她做完了所有的菜，我们也在喝酒的不断吆喝声中夹完了几乎所有的菜。等母亲上桌的时候，就只剩下一些残羹冷炙。母亲会用勺子舀一勺她最后端上来的菜汤（注：老家在北方，汤一般在餐桌最后再上，与南方地区有差异），菜汤泡着一大碗米饭，母亲会吃的津津有味。

    这次春节回家，私下给了母亲一千元，母亲竟然在我回城前的那个晚上悄悄地将钱放在了我包裹的衣服口袋里。在合肥正要上飞机的时候，母亲打了电话，说：“那一千元钱放在你包裹里的西装口袋里，你洗西装或穿之前别忘记拿出来了。”我焦急的责怪母亲这样做，又轻巧地告诉母亲这一千元还不到自己一个月的奖金，又不多！可是母亲却说：“你在外赚钱不容易，再说在外面开支又大，水电住宿哪个不要钱，还要省钱结婚、继续上学呢……”母亲说了很多，并再次警告以后别寄钱回去，如果再这样做就原样退回。

    刚刚给母亲打电话，母亲在那头说：“要按时吃饭，别再胖了，上研究生的钱需要多少你给家里说……”。我说：“不需要家里的钱，生活上，我都长大了，知道怎么照顾自己……”是啊，儿子还需要什么呢？有这样一个平凡的母亲就是儿子最大的幸福了。儿子已经长大，总不能永远让母亲操心，能自己去完成的就应该独立去完成，一定要让母亲真正地感受孩儿的成长，我想。