作品137：《十八年女儿娇》小雪  江苏丰县

 我和年迈的老父亲住在两间破旧的茅草屋里，屋里一张黑锅，父亲弯腰在那张锅上，昏花的老眼流着烟熏的泪滴，粗糙的大手，捧起生活的酸楚。老风箱呱嗒呱嗒地响着，人间的烟火，在父亲的手心里，袅袅升起。

母亲去世后，父亲把我送给人家。深夜，清冷的老屋里回荡着妻子离去的酸楚，耳旁响起女儿寻找娘亲的啼哭。他坐着，远处传来一两声孤寂的狗吠。突然，他冲进黑夜里，冲进人家家，把他的女儿要回来，要回来抱紧在他的怀里。我的父亲抱紧了尘世上他唯一的希冀，从此开始了我们相依为命的父女生活。

父亲耳聋，我们走在路上，小孩在后面喊：聋子，聋子。父亲听不见，他一直走。我挣开父亲的手，去和他们打架。我被打，一边逃跑一边喊：爸，爸爸-------他们追来啦。我叫着，总是挨打。我哭着回家，跺着脚怨他，在他面前哇哇大叫。他一脸惶然，不知所措。他不知道我受了气，我便狠劲地跺脚，哭闹得更甚，他一脸惊愕和惶恐。以后，他拉住我的手，走一步带一步，一眼看不到我，他喊我：小雪——小雪——他的声音焦急而惊慌，他怕女儿走丢，怕女儿哭，女儿一哭，他的心，针锥一般疼。

父亲会纺织、会打算盘、懂医学。以他的学识和手艺，从事任何一样职业，都会安享天年。因为我，他无法去工作。父亲只能带着我，走乡串户给人织袜子、医病，换些饭食。

没有床，我们睡在地铺上，寒风从门洞口吹进来，父亲把高粱秆织起，立在梁下，挡住门外的风。一张破烂不堪的被子凉而硬，每夜父亲先暖热了被窝，再让我睡。

那年父亲栽了棉花，拾了花，他一边纺花一边说：闺女，今年冬天给你做一身棉衣，下了雪，就冻不着你了。我摇摇头，伸开胳膊对他比划：要这样长，这样宽的，围巾！还拿了毛巾围在脖子上，又指了指东边。东边是集市，集市上有卖。父亲一看就明白，他说：咱不要卖的，我给你织一条。我摇摇头，我说要和香菱一样的。我指着住在我家西边的香菱家。他说就织香菱那样的。

父亲的承诺有千斤。他从来没有织过围巾。他看了香菱的围巾，在织布机上织出了一条围巾，剪下来，染成苹果绿。

我围着围巾去上学，同学们围住我看新围巾，我听到有人说：那根本不是围巾，是块布，哪有围巾不带穗子的？她的有吗？

同学们嗤嗤大笑。我一把拽下围巾，塞进书包里。

我把围巾摔在父亲面前，再也不围。

有一年，父亲给我做了一双棉鞋，黑色的，老太太穿的圆口鞋。父亲做好喊我穿，我一看就气饱了，一把夺过来摔在地下：就会做这样的，难看死了！

他听不见我的斥责，我的脸色和动作说明了一切。他捡起鞋，声音低沉地嚅ru2nie4嗫：爸再做，再做------

父亲七十岁那年，还坐在秋天的院子里给我织毛衣。他戴着一幅廉价的眼镜，上一针下一针地摸索，还要记着编织花样。他怕挑剔的女儿不穿，找来香菱的羊毛衫，看着花样he 样式编织。我说：我要鸡心领口的，要狗牙花袖口的，要阿尔巴基亚花样的。父亲的手，骨骼突起，肌肉松弛，编织毛衣时，他的手，细腻纤巧，温润优美，千变万化的花样在他手上上下翻飞，编织出一张父爱的网，紧贴在女儿的身上。老父看女儿娇，十八年，每一时每一刻，每一分每一秒，他欲碾碎血肉，敲断骨髓，掏出心肝，熬煮出五脏六腑3，喂养女儿！后来，后来他又怎忍那朝朝暮暮的小女远离？

在我学龄前，父亲牵住我的手，一刻不松开。我是他的左右臂，左臂没有，他摸右臂。上学后，他目送我上学和放学，看着我的背影消失在村口，等来我的笑脸在回家的路口。十八年，每一个白天和夜晚，他是形，我是影，不离他的身前和左右。

父亲病了，整个冬天卧床不起，整个冬天我不离一刻。春天，父亲说：我好了，你出去工作吧。父亲坚持走到院子里，看春色满园，枯树吐绿，他脸上泛出喜悦的神色。我以为父亲像春天的老树一样焕发出生命的新绿，放心地离开了家。

父亲养我十八年，而我，伴他几时？十八年，无论我是对的还是错的；无论我是有理的取闹还是无理的取闹；无论是他能做到的还是不能做到的；他都用他生命的全部成全我。而我，在他衰老的一生中尽了几许孝道？在他生命之灯将熄之时去了哪里？在他需要慰藉需要侍奉的时刻，我在干什么？

我羽翅丰满了，离开他，去寻找我的生活。在我离开他的日子里，他的病重了，没有人照看他，没有人给他端一滴水送一口饭，没有人给他穿一次衣服盖一次被子，没有人知道他是活着还是死亡！他在凄凉的疼痛中饮尽人间的孤独；他在奈何桥上望眼欲穿；他用最后的力气坚持看到女儿最后一眼。那些天，老屋在呜咽的风中飘摇，凄楚的哀鸣像一声声招魂的前奏，我的父亲，他把所有的痛楚独自承受，把我送出恐怖的死亡圈外。

我在冥冥中接到神秘的暗示。那个风雨交加的中午，我不顾一切地回到家中。回到家，我的父亲已经奄奄一息。他蜷缩在地下的草席上，旁边扔着一只碗，碗里有半块干巴的剩馍。脚边的热水瓶里，没有一滴水。已有多少天，他没有起身？已有多久，他没有进食？已有多少黑夜和白天，他扎挣在死亡的边沿？

今生，我再也没有机会原谅自己的不孝！

世上疼我的那个人去了。