白衣书生

    一眨眼，又到了旧历年的末子上。就像翻一页书，漫长地，端端地，就翻篇过去。虽然它在我心里，浪涛汹涌，风驰电闪，林林总总，层出不穷，俨然一个世纪。

可时间就是这样，不以人的意志为转移。高兴也好，不高兴也罢，快快地也好，慢慢地也罢，就那么过去了，虽然有时几至熬的感觉。唯有你在经过它的时候，跨越它的时候，才会惊叹，乃至惋惜。可那又怎么样呢，人就是这样的怪物，没有几个是真正懂得珍惜眼前的。那么，活在当下，往往被当作没心没肺及时行乐的代名词。

恍然已经“四九”。俗话说“三九四九，冻死老狗”，我从小就知道，这是一年中最为寒冷的季节。我还记得，有医者说，每年的此时都会有一批老人过不了冬。我相信他是坦然的，也是真实的，为无欺。这是天命，也是自然规律，谁也拿它没办法。对于这点，我的认识就太深刻了。所以，家里但凡有老人，就一定要保持暖和，适当通风，方才妥当。

这两天，气温骤降，加之下了些雨，也不知道是不是雨夹雪，好不容易出去一趟，便感到了空气中无形的冰渣，直直地碜人。自从数九以来，我随时都将双厚实的手套塞在衣袋里，虽不常戴，却也觉得实在，或者有备无患，便不觉得惊恐与后悔。甚至我可以不带钱夹，但手套却一定得带的。

也在这些日，生生地觉得有些奇怪，往往晚间上床睡觉，就不能穿内衣，要不然一觉醒来就会大汗湿透。似乎我从没在正常的情况下，也就是说在没生病的情况下，发生过这种事。但眼下就是这样，虽然我纳闷不解，但也只有那般去做。我也疑虑过，是不是患了什么隐疾，譬如受了风寒但症状还没出来一类，可到底还是懒得去想，免得自己吓自己，没事找事。

当下似乎也正是流感盛行的季节，电视上已经讲了防治疫情的新闻。我很庆幸，这个年末的冬天，有惊无险，一家人安然无恙，便是天大的福气了。

不知道咋回事，昨天我已发现有些惊齿。也就是说，牙齿尖都受不得冷水，要不然就会生起丝丝地不适，既不像酸，又不像痛，只是无力。于是，我也专门剥上两粒干花生试齿，居然也勉强嚼得，只不过要像往常那么咬干果肯定不成。这是一桩奇怪的事，也不符合年龄阶段上的变化，可能也就是不期而遇的小过客，停停玩玩也就过去了，譬如夏夜里迷路的蚊子，乃或蓦然得见的过街老鼠。

家里有老鼠，是我早就知道的事情。不只母亲说过多次，我也去附近的沃尔码超市买过两张粘鼠板，可一点用也没有，直到这回天冷了，得开空调取暖了，这才发现客厅里去年热天才买的那台“美的”牌新款柱式空调，无论如何都启动不了，于是只好打电话叫来售后。两个小伙子，穿着制服，戴着鞋套，里里外外一检查，便发现空调的电线有两处被咬断了，显然是老鼠干的，于是我就掏了钱换了新线。

第二天我专门在下班的途中，在沈家坝下车，去了综合市场外面那家熟悉的日杂店，买了一堆钢丝擦回来塞老鼠可以钻的过空调线管的壁柜洞和墙洞，再将直露地面与墙面的空调线给密密匝匝缠了，再用尼龙绳一一系紧，我看它老鼠从哪里下嘴。并且我还在那家日杂店买了四张曾经屡试不爽带有诱饵的粘鼠板，一一打开放在我想象的老鼠必经的路上，要知道我曾经可一张板上同时粘住过两只老鼠，无论怎么挣扎都是徒劳。可这回就怪了，自此不见老鼠的踪影，好多天都这样，平安无事。我想，那嚣张一时的老鼠看来也是过客，也或者它找地方窝冬去了。

“窝冬”之说，似乎更在于战国的前期，就是说每每到了冬天，家家户户都成天窝在家里保暖，既不务农事，国家也不打仗，成为天下共识。后来还是秦国的一次大雪季节千里奔袭地突击，这才打破了默守太多年的传统与旧习。

我依然不常出去，唯有上下班，或外出买东西充电费，与朋友约酒，走在街上，手冷不说，更感到丝丝的冷风直往劲子里钻，寒碜死人。于是，便将衣领扣紧，将脖子缩起来，低下些头走路，一边以斜下的视角，瞄向前方。实在冷，我就端端地摸出手套来戴了，点根烟叨上，自不去玩手机。

然而我也是不去怪这冬天的寒冷的，因为我知道农事上的常识，若是天不够寒冷，一些虫卵冻不死，次年说不定就会闹虫灾，严重影响农作物的收成。虽然我也知道如今的蔬菜瓜果不少都来自大棚，但依然会关乎那些裸露于天地之间极享自然的农人们的生计。或者这是我作为一个小时候的农村娃，骨子里无法摆脱与褪尽的情愫吧。

每每去农村，回老家，望着那些莽莽苍苍，抑或一片枯黄，我总是要心生荒凉的。闹不清那葱茏与广阔的农村为什么留不住人，一个上下几千年的农业大国，居然也要沦为“千山鸟飞绝，万径人踪灭”的境地，即便是想象。要说农村人口的流失跟我扯不上关系，我也并非心系天下的游学士子，可心头的荒凉就是这般挥之不去，怪怪的。唯有城市，前所未有地热闹，就像群群簇簇天南海北的人，吸了毒上瘾般地蜂拥而至，并且乐此不疲。

我的心头终有很多不解，或为迷惘，或为迷茫。可不解归不解，我还是得成天去掐指算了收入与开支的事，吃了这顿还得吃下顿，吃什么怎么吃虽然我也不太在乎，可总是清淡就不时想出去吃，端端地吃顿辣的犒劳犒劳舌头。于是便时而出去，无论是老友相约，还是熟络的朋友AA制，都成。

于是就有朋友提醒，你莫不是忘了一年前住院的事，我这才恍然大悟，曾经因为痔疮住过院，医生的叮嘱是忌辛辣或少吃辛辣，结果我好了伤疤就忘了痛，顾了头就顾不了尾，然而一想到那朋友在我之前也有同样的经历，便不禁哈哈大笑，互相指责一番了事。

这年的春节，我依是没有计划。也就是说，既没有要考虑怎么怎么去过，也没有想过要去出什么行。只不过，一家人吃个年饭，买点过年的菜什与糖果倒是少不了。朋友中么，一年到头了，有那情份的便约约，就是你不约他他也要约的那种，完全不用去考虑谁掏了腰包谁混了吃喝。我几乎已经远离了那种混吃混喝的境地，无论别人还是我自己，只感到生命、生活乃或情谊真真切切地存在与郁郁青青地成长，才最利于内心的润泽与养护，才不算混耗与浪费。

我只需要一切都是值得的，无论付出、善良与不计较。以免平白地滋生或助长，那内心里的贫瘠与虚妄。