白衣书生

经过园子的时候，我看见路旁的几树腊梅，枝头悄绽的凝黄。其实它也未必在尖上，尖上大多光秃秃的，要得稍下一点，半尺左右，才是花区。从小枝的腰部开始，便是大朵，越往尖上就越小，故而它们也总是簇拥在那一块，从胡豆大到豌豆大，盛放的花朵与初绽的花蕾，却也不分高矮胖瘦，只管挤在一块，像在极力抵御凛冽的寒风，却也没有心思去计较有上什么差别或是不同。

寒风已然凛冽，从晨间开始，传言已达零下1℃。其实风也不大，只是轻轻地摇动着树枝，枝上脱或未脱的叶，越是叶多就摇晃得动作大些。不过，树枝们也未必随时都要去摇，似乎更是想摇才摇，不想摇就不摇的吧。所以，寒风与凛冽，倒的确值得去探讨，是不是恰如其分。风里的冷，其实是空气里的寒意，就像轻盈搅动的水，或者径直流淌，或者暗流涌动，只觉得风里或者空气里都是冻过的，看不见的冰渣，揉碎以及融化且又极为均匀地，掠面而来，或从发际耳畔并不打招呼地游过，或者穿行，故而也就凛冽了，至少是像模像样的，最初的或者渐自浓郁的凛冽了吧。让人缩起脖子，缩起手脚，在棉麻、毛呢与羽绒的各种制品的包装中，既不像刺猬也不像企鹅，不过倒也体面得紧。即便真的凛冽了，或者越来越凛冽了，也没什么打紧的。放眼望去，其实是低眉虚眼地瞅去，满大街或是满道路的同族类俱是如此，那就不算丢脸的了。

呼号的寒风，那是真正的凛冽，浩荡的凛冽，铺天盖地，飞沙走石，席卷而来，疾速奔走，只听得儿时乡村的大瓦房顶上，以及长大后城市的玻璃窗外，呜呜地呼啸，或是嘶鸣，紧一阵松一阵，高一阵低一阵地，走兽的乱窜，及其飞奔，发怒一般。要是不巧在野外，在街上，脸上就跟刀刮一般。即便使上围巾、口罩和耳套，也得看够不够品质，要是不小心露出个显是廉价却又贴着个昂贵的标签，那就糗大了。

寒风中，终有卖花的人。不一定是姑娘，可能是佝偻的老人，也可能是须发凌乱的青年。无论是沧桑，还是挫折，或者艰辛，或者无奈，都刻在脸上。不消看，不消问，谁心里都明白。于是就有人买花，无论讲价或是不讲价，挑选还是不挑选，都会进行得很顺利，谁也不会真的在这时候，这上面去耽搁。从怀里掏出几张零钞，递过去，取了花，匆匆地走去。臃肿的背影，就像被毛玻璃给抹花了一样，模糊而不清晰，并跟后面的背景或者这世界融化在一起，分不清楚谁是谁。

那些花，其实都是梅。如这个当头，自是凝黄的腊梅了。无论卖花的，买花的，或者匆然而过并不张望的，谁都是一个世界，谁都有自己的故事与心境。满盈或是枯涩，各种心态，各种面色，都不会在这凛冽的寒风中，过多地逗留。那些花，从哪里来，又到哪里去，都没人去过问。买的只管买，卖的只管卖，路过的只管路过，这世界看起来熙熙攘攘来来往往，其实谁也未必就关谁的事。像水流，汇聚或是四散，随意。

似是要下雪了，似是已经见到寒冻的空中，有零星的飞絮落到尘土里，地板上。园子里的，大街上的地板，坚硬而踏实，或者干燥或者潮湿，若是雪花儿一落上去，倾刻就不见了。故而谁也不敢确信，是真的下雪了，还是没下雪。便也难免会有好事者，或者痴人，非要去死死地盯住空气中的黑影儿，看是不是有传说中的或者道听途说的飞絮，不为人知地飘零。

可是，这都不打紧。近些天里，北方，高原，秦岭以外，就连附近的千佛山，也都白雪皑皑大雪纷飞的了。依照时令，北方之北，东北之东，西北之西，不少地方也都大雪封山人畜难行了。时常也有不甘寂寞的网友，随手拍就，发到网上来问，咦，你们那儿下雪了没有，你们那儿几度了一类，于是就有人搭腔，一一地或认真或不认真，或仔细或不仔细地回答。但是也不会发生什么争执，似乎说什么是什么，说了也就说了，知晓也就知晓了，都不需要讨论，或者确证。那种信任，那份随和，差不多可以说成“前无古人，后无来者”。

我在挎包里塞了双厚实的黑绒手套，都两三周了。不知是不是从元旦后的小寒开始，浩荡的空气中寒意初起时，就备下了。不敢想儿时，给冻得浑身发抖的悲惨相。好歹都过来了，我也不想去追忆什么见鬼的童年时光，就连好不容易遇见的发小，似乎也并没什么来往的意向。那么我也就不再去说它，即便童年里的其他事。记忆里的斑驳，日渐稀薄，只剩得一地空洞，并且茫然。

我不记得，前几天，是不是大寒日，在街边遇见的那个手里拿着几枝腊梅花向路人兜售的汉子，脚边的担子里是不是都是腊梅。也不知道是从山上折的，还是从林圃里采的，只知道那些一旦脱离母体的花枝，即便再好看，养护得再好，也终是活不过几日的。我在心底里不由自主地叹息，从那汉子及他脚边的担子旁边，行色匆匆且又显是淡漠地离开，像是避开一场不明究里却又不动声色的屠戮。

可怜的花儿，安息。我分明记得，在那买者与卖者之间，手与手之间，交接的小枝上，是几朵另无其他的凝黄。

园子里的腊梅，在真切或者愈发浓郁的寒风的凛冽中摇曳，它们并不知晓这一切。