（图/网络  文学原创/白衣书生）

（此文于2010年1月7日被中国作家网刊载）

　　今年的冬天，直到现在，我都觉得没有往年冷。中午去吃饭，走在路上，我和同事又说起这档子事。我问，现在数九了吗？一个同事回答说，从冬至时起开始数九，现在可能是二九了吧！我哦哦地应着，若有所思。

　　夏天要数伏，冬天得数九。这对稍有生活经验的人来说，都是极为清楚的。哪怕是生活在城市，洞觉一年中的冷热时节，大抵还是要从这数过来数过去的“伏”或是“九”上打主意。对于数九，有句顺口溜，叫做：“一九二九，怀怀揣手；三九四九，冻死老狗；五九六九，隔河看柳。”既然现在只是二九，那么再冷可能也只是让人冷得把手缩得揣起来罢了。虽然北方早就下起了天雪，在地上堆得需要动用机械来清理，但这还不是一年中最为寒冷的季节。

　　去年的雪灾，让多少人闹心。而今年，在北方仍然是大雪，而且比去年来得要早一些，因此造成交通阻塞的新闻报道，早已遍布各种报刊与电视。

　　对于天气变化，我似乎显得要迟顿一些，既不会像年迈的父亲每天守在电视前看天气预报，也不会像诸葛孔明绞尽脑汁摆弄什么天干地支。我很少看电视，一般只有在被父母千呼万唤之后，才坐去客厅的桌边吃饭。这时，我是要看的，一般宁肯拿起遥控板，翻过来换过去地找故事片，也不肯在天气预报或是广告上浪费时间。一顿饭吃完，电视也看完了。这种时候不多，一般都是我休息在家时的中午。到了晚上，如果没有朋友聚会或是应酬，我就会在家吃饭。往往这时，父亲就总是早早地坐在客厅旁的阳台边，支着锅煮菜吃，一边吃一边喝酒。在很久以前，父亲就曾洋洋得意地说，你看我这样，既吃了火锅又拷了火，好安逸！然而却只换得我不屑地一瞥，说：“当心火灾！这桌子可是木头的。”于是，我拿过酒瓶，简单地吃喝上几口，然后就又回到房间里去了。我的房间就是我的天地，一捣腾起网络与文学来，从来分不清白天还是黑夜。如果有谁来了，不用说，第一句话绝对就是：真是一个“乱”字了得！所以，我的房间里，一般只接待远方来的亲戚或是二十多年的挚友。他们一说乱，我就笑。笑是笑了，可乱仍然乱着。现在已经冬天了，可我夏天的皮鞋仍然无事一般地在阳台边的地上摆着。如果还有一两双臭袜子，那也是颇为平常的事！好在几年来，我房间的地上，再也发现不了乱丢的烟头。不是不随意，而是怕火灾。

　　我家遭过火灾。虽然已是十年前的事了，但仍教人记忆犹新。那次，大清早我被家人叫回去，厨房的装修已基本烧毁，墙面也全部熏黑。这黑，直殃及到旁边客厅的墙顶。好在另一端的房间门都紧闭着，没有让这半夜里的浓烟钻进去。经斟查，结果是父亲两年前花了四百块钱，从一个不知名的小商店买回来的那台抽油烟机，莫名其妙地自燃了。父亲也去找过，可那家店早就不在了。于是，只好不了了之，自己掏腰包再购置装修一番了事。

说到这里，我就想起居家的安全。

　　在前年地震后两个月的一天，我一个交往甚密的老同学的弟弟，就在自建房中煤气中毒而丢命。据老同学回忆说，他天快亮时突然接到弟媳的电话，发觉情况不对，马上穿上衣服跑上楼去。一弄开门，才发现弟弟和弟媳都瘫在床上。弟媳是刚有所清醒就摸到枕边的手机打出的求救电话，获救时仍处于半昏迷状态。而弟弟虽经他拼命地做人工呼吸，却从此一再醒来。原来，是他们在晚上睡觉前，都开着煤气洗了个澡。由于热水器安装在厕所内，故而燃烧完或是未燃烧完的煤气，就漫延在房中，最终造成祸事。

　　据老同学说，他母亲当时哭得昏天黑地，嘴里直是说，真是命里该死啊！地震时没死，现在还是得死。

老同学的弟弟，在社区里开了一个家电维修店，时而也揽些相关的活。地震时，他正在市区的一栋楼上给别人安空调。当时，楼晃得很厉害，他被安全绳吊着在楼外荡来荡去。楼顶的伙伴见了，忙着几把把他给扯了上去。好一场空中惊魂！

　　弟弟过世后，老同学消沉了几个月。睡不着觉，吃不下饭，连嘴皮和喉咙都干坏了，直是发痛。当他振作起来后，联系了我。另一个好朋友开着车，我们一起陪他在园艺山上的冷风中逛了整整一下午。好不容易混到晚饭时，老同学说，还是都回家吧！我现在不敢喝酒。我们知道他说的是实话，就没有勉强。人是感情动物，也是情绪动物。而酒，对于渲染人的情绪，历来具有得天独厚的本事。

　　鉴于这件煤气中毒的惨剧，由于母亲的房间离厨房最近，故而也成了我时常的叮嘱。对于家中用气安全，那就更是重中之重。包括父亲最喜欢在家煮的那口火锅。哪怕天再冷，门窗都得留条缝。我不知道，是不是这个原因让我一直不喜欢用空调。去年一个热天没开过，今年这个冬天也没有打算开。我不喜欢生活在不流通的空气里，总感觉莫名其妙地憋闷。

　　城市里的住地，都是寸土寸金。我早就打算买套大点的房子，搞过几次方案，可父亲就是死活不同意。我知道，他是怕我有负担。而且他还觉得，照我的性格，弄不好房子又被女人撸了去。

　　我是靠工资吃饭的人，买房子不是一件轻松的事。虽然工资偶尔见涨，可物价却涨得更快。虽然如此，可我还是没有像很多人一样，被锻炼成为一个颇有经济头脑的人。钱对我来说，不敢说厌弃，只是生活必须。我是一个时而理性时而感性，或是理性与感性相交织的人，为人处事颇为随意，不喜欢太苛求、太刻意。故而，我从来没有习惯去主动涉猎别人的生活。哪怕彼此关系再好，别人没有说的事，我一般都不会去主动问。虽然有人觉得不理解，但我觉得，这才是人与人之间最应该保持的尊重。现在不少人，仍然喜欢一天没事做地到处去打探和议论别人的事，这事实上已经形成了对别人私权的侵害。从这点上看，我可以算是一个思想前卫的人。

　　很多时候，我都觉得时光如梭、人生短暂，并曾为此时常焦躁不安。俗话说，“头三十年睡不醒，后三十年睡不着”。可我睡不着的时间，却要从二十岁时算起。虽然我这么做，并没有给国家建设和社会进步带来明显的好处，但却促使我的大脑加速了思索。对于这种思索，我也从没有明确地感到有何好处，却铸就了我的人生，有着与身边很多人不同的经历。不同的经历，自然就会写就不同的感悟。故而我的一生，更是充满感悟的一生。

　　这就如同置身于眼前的这个冬日，虽然才只是二九，却已经让我深切地感受到了深冬的来临。虽然北方早就下着大雪，可它在我的印象里，却仍然没有往年那么冷。