（百般纳闷的白衣书生）

（文字原创/白衣书生）

（此文于2009年7月16日被中国作家网刊载）

　　在我的枕头边上，放着几本《中国作家》杂志。昨天半夜，我靠着床头，一口气不知读了有多少万字后，结果后来就失眠了。之所以会失眠，一是因为夏季气候炎热；二是因为有只不知死活的蚊子老是恬不知耻地在脸上飞来飞去，冷不防就狠狠地叮我一口；三是因为头脑里思维尤其活跃，兴奋得就像里面有台嘣嘣咆哮着的柴油机。

　　我的兴奋，是因为在《中国作家》纪实刊中看到了对诸多大作家的描述。这譬如我现在正读着的那篇《三十功名云与月——“恶人”韩石山解读》，就是作家陈为人写原《山西文学》主编韩石山的中篇报告文学。在文中，我看到了作者笔下的那个个性极为张扬、谁红就跟谁急的文坛老将不无朴实的形象。他那时常发出的“嘿嘿”笑声，尽显狡诘与得意。与此同时，我从单位寝室的枕头边放着另一本里，也正好看到写另一位大作家的文章。

　　确切地讲，由于文章篇幅较长，我也只能一截截地看着走，有时两三页，有时更多些。然而，要说看出感觉，看得睡不着觉，到底还只是在昨天晚上。因为我看到这些成名大作家，并不仅仅是表面上所看到的作家形象，更是中国文坛上享有盛誉的专家教授和学者。在那时我就在想，原来做大作家并不只是能写就成了，更要长年累月地去忘我地积累和钻研，从而才能用从那些毫无华丽可言的朴实文字中，凭空弄起一大堆的刀刀叉叉来，而每一样都具有极强的杀伤力，给人以强大的震憾，而且还久久地回荡。这让我想起自己曾经写过的那篇散文《浩瀚文学海边取勺取水人》中大雄宝殿上的雄混钟声。我想，这才是一个真正的“作家”所应达到修炼状态与精神境界。原来，真可谓是“踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫”！因为我找到了自己所要找的东西。然而，我尽管这么想，脑子里却一直横着那个深深的疑问：作家，到底应该是个什么样的东西？

　　在此前，我原本以为，但凡是能写出流畅而美丽文章的人，都应该被称为作家。就连我自己，在近年来别人越来越多的“作家”的称谓中，也禁不住有些飘飘然了，以为自己就已经是作家了。结果在看了《中国作家》杂志上的这些文章之后我才知道，自己原先有着的那种“飘飘然”，却是多么地浅薄无知。就拿韩石山来说吧！他就能当着人的面，一口气说出某个词语出自《现代汉语词典》的多少页的第几项释义，而各个释义之间又有着什么样的联系与不同，应该放在什么样的语境下去使用才能表达得最为适当和充分。“喜怒笑骂皆文章“，这就是象他一样的那些真正的作家所具有的深厚内功修为。而我先前把自己已经当成了作家的行为，现在无论怎么看，都只是一只井底之蛙的自鸣得意。说到这里，我就又在想：作家，到底应该是个什么样的东西？

　　或许，能写出流畅而美丽文章的人，原本就已经可以被称作广义的作家了。而我现在嘴里所说的“作家”，就是专指些内功深厚、造诣不浅的大作家了。象这样的作家，才是真正的作家。

　　尽管我昨天晚上因为看了枕头边放着的《中国作家》杂志而失眠了大半夜，却带给了我一个深重的疑问和思考。这对当前的我来说，的确是个很大的收获！

（《中国作家》杂志封面/来源于中国作家网）

相关链接：

　　１、中国作家网：http://www.zgzjzzs.com/

　　２、白衣书生《浩瀚文学海边举勺取水人》：http://blog.sina.com.cn/s/blog_4ccb770d0100avzi.html