人生，在很多时候，似乎更是一场行色匆匆的旅行。无论荣辱喜悲，都将随着岁月长河的漫漫流逝而烟销云散，声色褪尽。然而，却只有那质朴而简约的文字，才能给那曾经的经历和感念，留下一道浅显的青痕。

我现在已无法做到，去消除那对文字愈发浓厚的敬畏。不想写就放下笔，去外面那清凉的初冬的夜街漫无目的地闲走，直到想回家时。华灯的闪烁，泛着漠然的冷，找不到暖意。匆匆过往的三三两两的人群，怎么也听不见那惊喜的“老乡”的呼喊声。原来，这个美丽的夜的丽人，却已是这般地萧瑟，凉意透至骨髓。

走过了几条街，我明白已经到了必要的迂回，便畏缩着右拐，过上一两个街口再右拐，就可以回到先前的出发地，家。那是我十八九岁时常干的事，寂寞地孤独着行走，却至今都仍还没能把这人生的悲欢离合走尽。

在走着时，没法去写那些令人敬畏的文字，但我知道，却可以暗自酝酿与读书。我的脑海里，何时又不在暗流涌动，或是浪涛呼号呢？幕色已深，不是可以边走边看书的好时节。如若换了白日，倒也会偶尔拿着本书，顶着烈日，边走边看，不察觉间便撞着了人，再一抬头就到了掏钥匙攥门的地头。或许，那般光景，是清逸而平和的欢愉，是单纯而温暖的享受。

向右拐，走几步，便看见这城市里最大的新华书店却还门庭洞开，惊讶地扫了扫门墙外那块在阴暗中依然锃亮的铜牌。待得出来时，收银的女服务员一边扫着书背一边说“八十二”，而且还没有小袋子。于是，我就把那三本可怜的孩子依旧夹在腋下，匆匆隐入了夜色的河流。

回到家的第一件事，便是翻开扉页，依次写上购买的日期与城市。真不知道这么做有多大意义，不过却可以在日后目光触及时，不由自主地回想起往日。事实上，很多时候都是一片混沌，没有半点痕迹，然而我却并没有因此而放弃。无论是为了迎合中国文学的怀旧，还是杜撰往事的成果，这似乎都无碍于岁月安静地流逝。无论是这《博客时代的爱情》之男人或女人缘，还是那本《2007中国微型小说年选》，却终将逃不过躺去枕边伴我入眠的命运。

不想写时就放下笔，一边斜靠着床头一边逐页地舔食。把那些尚还散发着墨香的文字，吃进去，消化掉，在某个偶然的时候，再在那噼叭作响的键盘声中，随意地流泄。我到底未曾去想过，看过多少就一定要记下多少，得者自得吧！于是，我想到了历史，想到了地理与矿产的数据，总是会让我的文字时常打嗝，从而让那看似一路的闲淌，顿时少了几分自然生产的快意。

莫非这便是人生？莫非人生就是这么个吃进去，消化掉，再流泄出来的过程？还好，还有文字。待得它日化作黄土冢，让那人生旅途青痕不灭的，却依是唯有文字。