“清水寺”，一个很美很有禅意的名字。我想起寺旁这个池子，见到它的时候便联想到与禅有关的东西。

“我想从清水寺那儿看看京城的黄昏，还想看看西山上落日的霞空。”

“古色古香的木格窗外，还围着一道木格栅栏，中间摆着坐榻，店堂开间很深——这种格局现在看来，或许是从前遗留下来的，但毕竟是堂堂京式老字号的绸缎批发商。”

“树青叶绿，大概是因为城市清洁，而城市清洁，想必是打扫彻底的缘故。走进祗园深处的小巷，尽管房舍低矮，古旧阴暗，道路却干干净净。专做和服的西阵那一带也如此。”     

                                                      ——川端康成《古都》

“一直想写一部小说，以探访日本的故乡。”——川端康成

在到达京都的前一晚，入睡前的读物不再是《菊与刀》，而是川端康成的《古都》。

我想，看待日本的眼光，不能只有批判，还应该有欣赏，而京都，无疑是最合适的对象。

《古都》，写的是日本京都发生的故事。秉承了川端一贯的清新纤丽、低徊婉转的风格，只是，比起川端的其它作品，她似乎更加单纯和唯美。是一部小说吗？不如说，是一幅京都的风俗长卷，是作者浓浓的乡愁，是人性、自然与传统之美的一曲短歌……

带着川端康成的京都长卷的印象，我的京都第一站，是“清水寺怀旧街”。

逗留京都的时间，真是匆匆，太匆匆！没有去到大名鼎鼎的金阁寺，没有时间细细品味某一所房屋或店铺，更没有时间坐下来喝杯茶发发呆！……尽管如此，却并不妨碍京都依然成为这段旅程中最让我难忘和流连的地方。我会觉得，日本之旅如果没有京都，那么就等于没有见到真正的日本。

京都，被称为“日本人心灵的故乡”；又一说，是“活着的日本传统文化的博物馆”，她是日本的纺织物、陶瓷器、漆器、染织物等传统工艺品的原产地，又是日本花道、茶道以及戏剧的故乡。在日本迁都东京以前的784-1689近千年时间里，她一直是日本的首都及皇宫所在地。

清水寺，是京都作为“世界文化遗产”的17处古迹中的其中一处。在半山腰的寺庙之下，环绕着的是几条极具日本传统风格的旧街道、旧店铺、旧园林。尽管游人众多，商旅繁盛，但依然不失浓郁的日本传统风韵——静美、简约、婉转、凄绝、低徊、细致……当你对某样事物有了由衷的欣赏和共鸣时，就会发现语言是多么的贫乏和苍白！

京都很美，美在看不出有太多的伪装，原汁原味的留存让你相信，走在其中就像走进了《古都》的故事里，一不小心便进入了角色，需要更换的只是人的衣装，而非场景。

再者，京都是有那么一点儿“中式”的，因为她最初的建造正是仿照了唐朝的长安和洛阳城。千年以后的今天，即使是一盏路灯、一座小桥、一块招牌（更别说满街的汉字），都流露出似曾相识的汉唐古韵。我甚至怀疑，如果在拍唐代的古装片，直接在这里取景也未尝不可，不见得会比那些粗制滥造的古装剧有更多的“穿帮”镜头。

记得《菊与刀》里有这样的观点，日本民族的“矛盾”还体现在：她最易于借鉴比之先进的文明，而又偏偏最善于保留传统的本土文明。

当你看完东京这类大城市的现代文明，再看看京都的传统文化，你便不得不承认这一点。而我们的传统文化呢？是变成了无人问津的“阳春白雪”，还是残存在博物馆里被束之高阁？日本之行，如果其间在吃喝玩乐之余有过思考，那么一定是这个话题——传承与创新，我们泱泱大国比之这个东瀛小国，实在有太远的路啊。

喜欢京都，喜欢那种浓浓的古旧气息，喜欢那种近乎极致的简约。有一天一定再来，至少好好住上一两天，看晨曦，看落日，看幽幽的夜色。

又或者，跟着川端康成书中的角色，欣赏平安神宫的樱花、嵯峨的竹林、北山的圆杉、青莲院的樟树，领略一年一度的祗园会、时代祭、伐竹祭、鞍马的大字篝火……

什么时候变得如此怀旧？唉！

有人说，日式建筑是“木与纸的艺术”，木与纸的组合是美丽而脆弱的，就像摇曳的无心之火，又像风雪中飘逝的宿命......现今的京都还保留着大量从藤原时代到江户末期的建筑。

还有人说，“世界的极简主义，在这里达到了极致。”

日式房屋前用毛笔书写的告示牌。很中式吧？书法和建筑的结合竟然是这么美。

清水寺门前的许愿牌架

清水寺门前。日本的寺庙并不比中国的更精美，但却比其更凄美。

清水寺，红的木，青的松，线条、构造极简单。

日式旅馆，没能住上一晚真是有点遗憾。

看，是不是有点唐汉风韵？这里，是一所庵吧？

干净，京都给人的感觉如此干净！这种干净已经渗入到日本的文化当中去了。

拱门顶上挂的，是一种新年的装饰物

这个地方，就是川端康成书中提过的“祗园”。庭院的风格，依稀还是能看出中式特征。

清水寺门口的洗手池。入寺上香前，一定要先静手、静口。

庭院深深深几许？小路尽头，是一个简单的供奉点。

下一次来京都，就要住在这里。