《我的手里握着水》

文/南岩

一张撕开的白纸为了证明，那张铺满

瓜子的桌子的身份

和一样缺失颜色的耳朵听到另一个人的年龄

用一大截木头书写历史，和琴弦

做一次生活的买卖，我的手里握着水

撞开天井，捂住邻居的信息，朝向自己

捂住春天，嗅一口开水

回到08年那个挨耳光的十二月

那个细菌困住石头的季节，以白色名义

以红色胎记咳出一个字

花费夜晚的光丈量一叠白纸的厚度

场所里行走的人紧张掺水的日子

现在，道路干巴

胃里打捞的地图捞出日历的水分，从南向北

跨过树桩、红土和风，回到爬行

想和一个诗人做真正的交易

换取他身体里的长衫，那鲁迅的画像

我的手里握着水，进入四月

你会像女人一样站着

坐着公车，用十根手指过接下来的日子

构思木匠的线条，切割寿命的婚姻出现街头

一次一半的一半符号停止，有人活着

以颜色擦洗

以三月的玻璃进行一场内心的对话