这个城市终于稍显可爱。

　　想起了南方，想到了家，于是不自觉探了探窗外，没有方向感的寻找和北相反的方向。这样心里就安了——总算象征性的望了望乡。

　　想起在湿地里走，裤腿上沾满雨气，南方特有的清寒从脖领和袖口袭来，妄想一直走下去，仿佛为了思想可以肆意作怪而走下去，当目的地来临，才收拾一下心情。心情是两个相驳的句式：甜蜜的忧伤和愉悦的惆怅。

　　雨伞总是被倒扣在阳台，过后湿一地。

　　南方的水不需要过滤，烧沸之后别有一种水的滋味。捧着瓷杯子，让热气吹到脸上，低头小心的吸水，每一口都是滋味。然后大可看看窗外的雨，又是另一番心情。总是特别注意雨落在承接物上的那一下下：比如树叶，会在承受滴落那一刻发抖；还有泥土回报出大地的气息，厚而闷的响动；檐上的“哒…哒…”，之后汇集在一起，突溜溜的全体下来。

　　如果恰在这样的雨天，又有雷电，那就美透了。藏在被窝里，侧耳去听雨水蔓延窗台，几道白光煞有介事的划过，之后是预期中的冗长闷响。于是窃喜——我是在被窝里的。

　　就这样放心的把自己交给睡眠，思维涣散之前全是愉悦。

　　松软的被窝固然讨巧，我却怀念小时候盖过的沉重棉被，那种里面塞着质地纯良的大棉花，赶在雨季来临之前晒足了太阳，又被拍打松软的，结结实实，压在身上的厚重棉被。

　　被头上被缝制结实的毛巾，更是体己动人……睡觉不流口水的人大概永远体会不到它的妙处……等到一方毛巾用尽，把线一挑，又换一条沾着太阳味道的毛巾，用密密麻麻的针脚包裹住被头，换下来的那条则散着洗衣粉的香气荡漾在阳台。

　　还有木匠用边角料做的小板凳，我时常一只手提着它在屋里走来走去，然后选择一个矮茶几对坐。翻翻茶几下的饼干筒里有没有桃酥或是梅子。吃这些小东西，配上热汪汪的绿茶就妙透了。当然，再加上南方的雨，就是人生最高境界。

　　想到雨，南方的雨，诗就在嘴边。

　　已觉秋窗秋不尽，哪堪风雨助凄凉？

　　行宫见月伤心色，夜雨闻铃肠断声。

　　自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁。

　　沾衣欲湿杏花雨, 吹面不寒杨柳风。

　　黛玉对宝玉说：我最不喜李义山的诗，独看重这一句……

　　留得残荷听雨声。

    李义山和林黛玉都是南方人吧，不然怎知还有残荷可以权作听雨的佐料了。