读书

2024/10/30。13.56

青春时都有人推荐认为的好书，时兴的书，标准是年度销量第一什么什么的，我看来第一页都难看下去，这玩意儿能叫书吗？

倒是也不怎么反感作者，写不好正常，写好才独特，少之又少了。写不好没什么奇怪的。

奇怪的是，为什么这么差却销量第一。

这种奇怪的本质，贯穿很多的始终了。

其他不好说，书，还是挺好明白的。

一切艺术类艺术的都比较好明白，感觉和判断。至少我如此看吧。

书倒是曾读了不少，很多还是很好的，或说很好的还是很多的，这么说贴切，如果真的无法区分好坏，译著是明显的了，好，才译过来。不论是以前的，甚至当前的。看看那种文笔，描述，那还是翻译过来的呢。理论说译本总是不如原著的，译者总是不如作者的。

所以我青年时至今都有一种看法。

这边最好的古代文学，在史书里，看《史记》《资治通鉴》写多好，甚至《汉书》，汉书写的好的，比较境界狂放，不是史记那种悲郁的激放，都有用汉书当菜的，下酒。

恨不十年读汉书的，其实也没那么好了。

最好的当代文笔，在翻译者里。或许不该用最好那么最，当最好的一批吧，就是明显超越其他层的。

至于时兴，销量第一之类的，我总想起，您知道什么用的最多吗？卫生纸。

这，似乎也不厚道了。

有些畅销著作也确实是很好的，如，杜拉斯的《情人》。

不是销量区分的，而是内容了，文采描述了。

句子都说不成的，磕磕碰碰的，都销量第一了，我信，出不了这边，也是诸多奇怪奇特之一了。

读书，若是想，读读译著挺好的，一个是还有一定的世界包容，译著还是挺多的，尤其是一些著名的，公认的。当下也应该有很多，对于外来的文学还是有一定宽广的，或只是曾经或我的误解。

我记得亨利米勒的全集，是这边人某大学出的，这个今天还有一些文明是不译的。不过，那可能是曾经的对于书籍友好的时代，那时还可以各种下书，如今严苛多了。

跌宕起伏的随意，缺乏秩序和科学的稳定，往往真是此一时彼一时了。

总之，从译著读起吧。

而这种对应时境的麻烦容易是，一旦读明白译著了，时兴的这边的便很难看下去了，这如柏拉图谈的洞穴，见过光的人，是很难再忍受黑暗了。

于是，那么差却销量第一的某些甚至诸多，便让我不由想起，背离光明，深在黑暗洞穴的茫茫众众。

那么，写字什么用呢？说来神奇，写字是这世间可以说唯一的，怎么都有用的所在。或许因为字是人类的独特凝聚的展现，不仅是对于人类文明，主要是字来表现的，而且作为人的感觉的托付和回归，一个简单的符号，包含着无限。很神奇的了。

所以，看些好的字，好的著作，是真的感觉很好的了。没有比字更神奇的了。尤其是这边的象征古老的这种字。生在此域的一种庆幸，就是，字。立体象形的无限的字。

金州。2024/10/30。14。10