飞机在开罗上空降落时正值中午，透过舷窗只见大漠里这座古都淹没在漫天的黄沙里。开罗的历史可以追溯到三千年的古王国时期，十世纪法蒂米德哈罗定都于此并更名开罗，十三世纪成为马莫鲁克伊斯兰王朝的都城，十四世纪中叶开罗的发展达到鼎盛。1517年土耳其入侵，开罗成为省会，开始衰落。1805年穆罕默德·阿里王朝复定都于此。 19世纪30年代开罗开始了现代城市建设，伊斯梅尔下令在中世纪旧城以西兴建欧洲式样的新城，开罗开始西化。

如今的开罗由尼罗河东岸的开罗，西岸的吉萨以及盖勒尤布组成，大开罗是阿拉伯世界最大的城市。2013新春，在开罗短暂的逗留，目光所及是一个脏乱萧瑟没有秩序可言的开罗，不见从前的昌盛也没有BBC，CNN，CCAV大肆渲染的骚乱。2011年的革命导致了穆巴拉克下台，而示威者要求获得自由和正义的权利，组建一个负责任的民选政府，并由他们管理整个埃及的资源的诉求似乎并未实现。2012年10月，民选总统穆希所属的穆斯林兄弟会与倾非宗教团体联盟针对新民主政府面临的一些棘手议题，分别发动集会。穆希的支持者与反对者发生暴力冲突。开罗沉寂之下依旧透着不安，街道上四处可见的装甲车和全副武装的士兵，解放广场边被焚烧过的大楼，游人稀少的博物馆和金字塔。虽然此刻没有感受到危险的气息，但动荡的阴影从来没有远离。

巴士从开罗东郊的穆盖塔姆山边驶过，建于12世纪的萨拉丁城堡依旧坚不可摧地雄踞山上。城墙里默罕默德.阿里清真寺与伊斯坦布的如出一辙。城堡对面，千年历史的大水渠背后，绵长的一片低矮密集的建筑是开罗著名的“死人城”这是开罗最有名的墓地，地下埋着死人地上住着活人，是人口激增住房紧缺的开罗最著名的贫民窟。垃圾遍地，猫狗毛驴四下游逛，不只是死人城，感觉整个城市也像是个巨大无序的垃圾场。破旧的汽车在并不繁忙的道路上一路拥堵，两旁杂乱的没有间距横七竖八比肩站立的楼房遥遥无期地等候竣工。高架路下焚烧垃圾的火堆发散着刺鼻的气味，这个没有下水道的城市或者也没有垃圾处理厂？阳光里的开罗难见晴空万里，撒哈拉的沙土给城市罩上一层迷雾，尼罗河水倒是意料之外的清澈，市中心尼罗河畔的豪华酒店和领馆门外也是垃圾遍地，稀疏的树木蒙上厚厚的尘土，绿的黯淡绿的残旧。在开罗短暂的逗留只看到总统府所在的那条街算是最干净了，街心有花开艳丽的木棉和低矮的灌木，两边规划过的建筑不再杂乱无章，沿街的板楼像极了上海漕溪路80年代的住宅。

所幸逃进酒店是另一个世界，在泳池边远眺迷雾里的金字塔，观礼西式的埃及婚礼，这是另一个开罗，像夜游尼罗河的歌舞无关现实生活。