散文《高峰的雪》刊发于甘肃日报6月25日13版

□ 董国昌

    高峰的雪

    2月28日早上七点，冰冷的风携着雪花，在定西的街道上悄悄地行走，不带走一丝尘埃，却留下一地洁白。早起的学生结对成群行走在春寒的风雪中。一些早开的店铺将钨丝的光亮稀稀落落地投射在雪地上，拉出长长的光影，我和外甥一行夹杂在学生队伍中，来到新盘旋路等待开往高峰的客车。

    一辆小轿车停在我们身边，司机摇下车窗问道：“你们去哪里？”

    外甥说要去临洮一个叫三条沟的地方。一阵讨价还价之后，我们一行五人便挤上了这辆公开的、偷着拉人的小轿车（官方叫黑车）。

    司机是一个大约二十出头的小伙子，看起来很年轻，很健谈。刚上车就告诉我们，他就是临洮三条沟那面的人，对那面的路熟悉，要是换了别人，下这么大的雪肯定不敢去的。我看着窗外纷纷扬扬的雪花，在车子的摇晃中开始迷糊起来。

    朦朦胧胧中，车子好像停了下来，有人在说车轮上绑链子的事。我睁开眼睛，看到车停在路边的一个汽车修理铺门口，小伙子爬在方向盘上望着前面，一言不发，雪下得比前面更大了，路上的积雪显得厚了起来，我看到他的脸色变得有些凝重。过了一会他打电话问链子拿来了没有，不知道对方说了什么，他紧接着又打了一个电话之后，转头对我们说：“我妈说那面雪也下得很大，让我不要过来。要么你们一人给我五块钱，然后等一下高峰的班车过来了你们坐班车去，可以不？”

    天下大雪，谁也不愿意冒险，我们都同意。几分钟后高峰的班车开了过来，但没有停下来，小伙子一阵猛追，在雪地上上演了一下飙车技术，总算将高峰的班车堵在了后面，目送着我们上了班车，才带有歉意地笑了一下，钻进车里掉头而回。其实，那里距离高峰已经很近了，只是距离三条沟还有一段距离。大概十几分钟就到了高峰乡政府的车站。本来这趟车是放三条沟的，但是由于天降大雪，道路危险，那十多公里路就让司机临时取消。 

    雪花继续洋洋洒洒地飞舞着，我们一行几乎是爬行在这陡峭的小路上，有几次我差点被脚下的积雪滑倒。对于乡村的雪路，我是最熟悉不过的了，小时候在父亲的背上听着父亲的脚和雪的“咯吱”声、看着父亲的羊群在雪地里觅草长大，后来听着自己的脚和雪演奏着韵律舒缓的“咯吱”声去上学。从2002年离开家乡，浪迹在外面的城市中之后，近十年没有走过羊肠雪路了。现在爬行在这寂静的旷野里，久违的乡情浸透全身，朴实的亲切、纯真的野趣、明朗的空灵让人心旷神怡，天地相接，钟灵毓秀，潮湿温润的空气，身轻气畅，到达山顶的那一刻，有了大吼一声“我家住在黄土高坡”的冲动。

    极目四望，皑皑白雪连绵千里。山顶上是新修的可以并行两辆卡车的大路，在茫茫白雪中沿着山头迂回盘延。为了在两点半之前能返回高峰，我们甩开大步前行。然而，初春的雪有些滑脚，每走一步，脚尖就会后滑一下，连绵蜿蜒的大路，几经七上八下之后，十一点差一刻的时候到达了三条沟。中午一点我们从三条沟返回高峰，近三十里路，我和同伴不得不带上跑步前进了，要是赶不上两点半高峰发往定西的班车，不要说我回兰州，恐怕走定西也成了问题。

    天空有些透明，太阳有些欲露还羞，雪花依然飞舞在人迹稀少的山路上。记得父老乡亲们常说雪下明雨下暗，不得不佩服乡亲们对大自然的观察和生活现象的体悟。紧赶慢赶，两点二十分的时候，终于赶到了高峰，我的两腿有些酸软。想蹲下来休息一下，可不知道班车有没有来，见旁边的屋檐下站着一位五十多岁的阿姨，就走了上去。

    “阿姨，问一下班车有没有来？”

    “还没来，应该是两点半来，三点多从这里发车。这么大的雪，你们先找个地方躲躲吧！”阿姨边说边给我们指了指旁边的一个小卖部。

    我跟同伴走进小卖部避雪。刚一进去，店主就热情地给我们搬凳子让座，感觉有些不好意思，我们买了一包烟和一瓶啤酒，权当对店主热情的回报吧。

    快三点了，没听见一丝班车的声音。这时有人说路滑，车到山底下上不来了。我们不得不另想办法了。恰好，有一辆小轿车停在路边，我过去问了一下，是去内官镇办事的。我们请司机捎一下，然后给他钱，我心里暗想，每人给他十元，看行不。可是一听到钱，司机的脸上露出一丝不好意思的微笑，嗫嚅着不好说出来。我说你就说吧，这没什么不好意思的，我们有事必须要尽快赶到定西。

    听我这么一说，司机有点腼腆地说你们一个人就给五块钱算了。这让久居城市的我感到了一丝惭愧和歉意……

    车子是绑了防滑链的，在漫天飞舞的大雪中，我们沿着山路从高峰的山上盘旋而下，车载音响播放着舒缓轻快的曲子，看着车窗外飞舞的雪花，仿佛置身于洁白、灵秀的仙境一般，让人心旷神怡。

    车子快要到山脚下时，我看到了另一番景象。湿润的大地裸露着黑褐色肌肤，阳光普照，不见一丝的雪迹。扑面而来的是泥土的芬芳和清香，初春的田野释放着久违的粗犷，远处的地面上走过几个扛着铁锹的乡亲，他们是在查看土地的墒情和解冻情况。因为新一年的春播就要开始了。

    面对久违的田野，久违的乡亲，多年漂泊在外的我突然有了一种难以用语言和文字表达的情感，于是，就让它沉默在心里，因为沉默在心里比表达出来更能抒发我的心情……在遐想中，司机将我们直接送到了内官开往定西的车旁边。就在上车的一刹那，回首望了望西边的山，心想，高峰的雪还在下，内官却是阳光普照，这种山上山下的天壤之别，让我不得不佩服大自然的神奇。至于高峰的海拔有多高，我不得而知，但是高峰的山和山上的雪，以及淳朴和蔼的阿姨、古道热肠的店主、宅心仁厚的司机让我对我的家乡定西，多了些许的敬意。喝着窖水，吃着土豆长大的父老乡亲，永远是那样和蔼可亲，尽管日子好了，生活富裕了，但是，那种淳朴和善良，始终和高峰的雪一样纯洁！